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Піава тридцать первая

«Мальчики, 
не спешите!..»
ацепило

Признаться, поначалу я думал, что на опи­
сание всей армейской службы мне хватит двух- 
трех глав за глаза. А как взялся, так зацепило, 
и одно тянет за собой другое, как будто опять 
влез в то время и не могу выбраться, как бы­
вает в кошмарном сне.

Нет, не хочется мне, чтобы этот сон обра- 
ился явью, если бы условием возвращения 

молодости было бы опять надеть погоны. Воз­
можно, будь я генералом из генерального шта­
ба с генеральской зарплатой, генеральскими 
квартирой, дачей, шоферами, адъютантами и 
ординарцами, может быть, шаркая подошва­
ми по штабному паркету, другими глазами смо­
трел бы, но и втом неуверен...

Говорят, армейская служба прививает раз­
ные полезные навыки, и это правда. Много че­
му я в армии научился. Но и страх, постоянно 
солдатом владеющий, в меня впитался надол­
го. При том, что был я солдатом строптивым и 
за все четыре года ни разу не выполнил ни од­
ного приказания, которое считал для себя ос­
корбительным. И в школе механиков и после 
нее, бывало, прямо говорил: «Этот приказ вы­
полнять я не буду». И каждый раз мне это схо­
дило с рук, потому что если бы младший ко­
мандир настаивал на своем, ему бы пришлось 
привлечь к себе внимание старших начальни­
ков, а он этого боялся больше меня. Когда я 
слышу о делах сегодняшних, о том, чтоармей- 
ский капитан кого-то расстрелял и не мог по­
ступить иначе, потому что приказ есть приказ, 
я это оправдание не ставлю ни в грош. Со вре­
мен Нюрнбергского процесса цивилизован­
ным миром признано, что исполнение преступ­
ного приказа само по себе есть преступление. 
И если у нас присяжные могут оправдать рас­
стрел невинных людей только потому, что рас­
стрелявший действовал согласно приказу, на­
верное, мы еще недоросли до того, чтобы счи­
таться цивилизованными.

Несмотря на то, что я был строптивым сол­
датам и, как казалось моим товарищам, нико­
го не боялся, на самом деле боялся и даже 
очень. Страх жил внутри меня и после службы. 
Долго еще казалось мне невероятным, что вот 
иду я по улице, и никто не имеет права остано­
вить меня для выяснения, куда иду, и зачем, и 
где мое разрешение на это хождение. Лет че­
рез семь после службы, в Москве, уже в зва­
нии члена Союза писателей СССР, то есть по 
советской иерархии сам вроде как генерал, 
шел я куда-то с будущим американским про­
фессором Александром Яновым и вдруг уви­
дел спешившего навстречу полковника.

- Наш командир полка! - прошептал я, толк­
нув Янова в бок, и попытался за него спрятать­
ся.

Янов с удивлением посмотрел не на пол­
ковника, а на меня:

-Чего ты съежился?
- Испугался, - смущенно признался я.

Штурм Берлина отменяется
Длинные были четыре года. Вспоминаю о 

каких-то подробностях армейской жизни и не 
знаю,-как вплести их в общий рассказ, но упо­
мянуть каждую все-таки хочется, не связывая 
одну с Другой.

В школе время от времени нам устраивали 
медицинское обследование, главным элемен­
том которого была сдача мочи на анализ. В 
серьезность и целесообразность анализа мы 
не верили. Смеха ради брали ведро, наполня­
ли всей ротой, взбалтывали и разливали по бу­
тылочкам. Врачи ни разу не удивились, поче­
му это у всех одни и те же показатели...

По воскресеньям нас выгоняли на уборку 
территории - собирать окурки. Мы шли плот­
ной шеренгой, после чего ни одного бычка на 
земле не оставалось. Вот бы на «гражданке» 
так всех по воскресеньям на улицу выгонять!.. 
Эго я, разумеется, говорю в шутку. Приемы вся­
ких бытовых процедур в армии совершенно не 
совпадают с гражданскими, хотя армейскому 
начальству странно, что военный порядок на

Солдат спал с девушкой, обещал жениться. Пришло время демобилизации. 
Он поехал на вокзал, как будто провожать товарищей. Она, ему не доверяя, 
поехала вместе с ним. На станции стоит, держит его за ремень, чтобы 
он не убежал. А он как будто и не собирается. Но вот поезд тронулся. 

Солдат неожиданно расстегивает ремень, вскакивает в уходящий поезд - 
и был таков. Девушка остается на перроне одна, с ремнем в руках.

«гражданке» не перенимается. Гимнастерки и 
штаны мы стирали намыленными одежными 
щетками, полы посыпали влажными опилками, 
потом опилки сметали - и было чисто.

Мне повезло служить в армии мирного вре­
мени, в которой иногда казалось, что вся наша 
служба - идиотская игра, которая вряд ли ко­
гда-нибудь превратится во что-то более серь­
езное. Такое серьезное приблизилось только 
один раз. 17 июня 1953-го в Берлине произош­
ло восстание рабочих. Оно было быстро пода­
влено танками, но, очевидно, советская армия 
готовилась к более неприятному сценарию. В 
те дни не только в Восточной Германии, но и у 
нас в Польше все войска были приведены в со­
стояние повышенной боевой готовности, а в 
авиации дежурства несли не звенья, как обыч­
но, а целые полки с подвешенными под крыль­
ями бомбами. От нас до Берлина было десять 
минут лету. На одном ночном дежурстве я по­
чему-то был не на КП, а приставлен к самоле­
ту с молодым, недавно пришедшим к нам в полк 
летчиком. Сидели в дежурке, играли в домино. 
Объявили тревогу, на этот раз не учебную. Лет­
чики побежали к самолетам, механики тоже. 
Мой летчик сел в кабину, я поднялся на стре­
мянку, чтобы из катапультного сиденья выдер­
нуть предохранительную чеку. Прозвучала ко­
манда запустить двигатели. Мой летчик засуе­
тился, и я увидел, как у него руки ходят ходу­
ном, и он не может попасть пальцем в нужные 
кнопки. Я сам запустил двигатель и захлопнул 
над головой летчика фонарь кабины. Отбежал 
от самолета и смотрел со страхом, что будет 
дальше. Если он не уймет дрожь, то уже на взле­
те может разбиться. Но тут объявили отбой. 
Мой летчик выключил двигатель, вылез из ка­
бины... и я никогда не видел лица счастливее.

Снять противогазы - 
надеть презервативы

Недавно прочел в «Новых Известиях» о том, 
что в армии в порядке борьбы со СПИДом офи­
церы будут обучать новобранцев обращению 
с презервативами. Прогресс! Нас из действий 
подобного рода обучали разве что натягива­
нию на голову противогаза, но с этим вполне 
справлялись сержанты и старшины. Вообще 
секс, как неизбежная сторона жизни большо­

го скопления молодых организмов, армейски­
ми уставами как бы вообще не предусматри­
вался, поэтому он приобретал наиболее скот­
скую форму, какую только можно себе пред­
ставить. Пока я служил в Польше, какие-либо 
контакты солдат с противоположным полом 
были практически невозможны, и большинст­
во с этим стойко мирилось. Но некоторые от 
насильственного воздержания зверели.

Посудомойка Маша из офицерской столо­
вой в Шпротаве была хрома, беззуба и неоп­
рятна. Ее, за неимением ничего лучшего, че­
ловек восемь солдат из комендантской роты 
затащили в кусты, выстроились в очередь. 
Стали торопить первого овладевшего ею, что­
бы совесть имел и помнил, что не один. Но 
Маша, тоже сексуально неудовлетворенная, 
успокоила:

- Мальчики не спешите, всем хватит.
В Ворошиловграде, куда я попал после 

Польши, солдаты, отпущенные в увольнение 
или самовольщики, посещали ближайшее жен­
ское общежитие - там жили девушки, завер­
бованные на строительство в Западной Укра­
ине. Не знаю, как сейчас, а в описываемое вре­
мя рабочих из Западной Украины вербовали 
или, как в народе говорилось более точно, при­
гоняли на Донбасс, в индустриальные города 
Правобережья и на крымские земли, опустев­
шие после выселения татар. Везде были они 
дешевой рабочей силой, вроде как теперь гаст­
арбайтеры молдаване или таджики. Девушки 
в Ворошиловграде работали на строительст­
ве подсобницами, вели убогий образ жизни. 
Их общежитие отличалось от солдатской ка­
зармы только попытками это жилье украсить 
нехитрыми рукоделием и вырезками из «Огонь­
ка». Заработков им еле-еле хватало на пропи­
тание, поэтому они проводили почти все вре­
мя в своих комнатах, в лежачем состоянии, и 
случайно перепадающий секс был им единст­
венным развлечением. Солдаты вели себя по 
принципу: «Наше дело не рожать - сунул, вы­
нул и бежать». Приходили, знакомились, уго­
щали водкой, разбирали лежавших девиц. При­
влекательность большого значения не имела. 
Если девица была слишком уж некрасива, шу­
тили: «Ничего, лицо портянкой прикроем». 
Обычно не встречая сопротивления, забира­
лись под одеяло и, лежа на боку, вступали в же­
ланные контакты без предварительных усло­

вий. При этом поддерживали общий разговор 
с другими парами. Ничего похожего на роман­
тику в этих соитиях не было.

Девушка с ремнем
Шурик Громов ходил к одной девушке, кото­

рая встречала его лежа и не вставала для про­
вожанья. И он никогда не приглашал ее ни 
встать, ни пройтись, ни сходить в кино. Однаж­
ды он пришел и увидел, что ее нет. Он спросил 
у ее подруг, где она. Ему сказали: «В роддоме». 
Шурик спросил, что она там делает? «Рожает». 
Сколько раз он с ней встречался под одеялом, 
всегда она ложилась к нему спиной, он при этом 
по наивности даже не заметил, что она была бе­
ременна и не просто беременна, а на сносях. 
Узнав новость, Шурик нисколько не огорчился 
и тут же получил свое оттай, кто ему это сказал.

Этот же Шурик шел как-то пьяный из само­
волки в часть по пустынной дороге, встретил не­
знакомую девушку. Ни слова не говоря, схватил 
ее в охапку, оттащил в сторону от дороги, уло­
жил на траву, сопротивления не встретил. По­
том любовники встали, отряхнулись, она сказа­
ла «спасибо» - и разошлись в разные стороны. 
Солдаты в большинстве своем именно такие 
скотские радости и предпочитали, настоящих 
отношений избегая и надеясь, что нечто более 
серьезное, может быть, и любовь, придет к ним 
потом, после демобилизации. Девушки - не та­
кие забитые, как описанные мной, а не потеряв­
шие еще надежды на замужество - к солдатам 
относились с большим недоверием. Каким ка­
валером может быть солдат? Дадут увольнение 
- придет, не дадут - даже сообщить, что не да­
ли, не сможет. Нищий. Денег у него нет ни на 
конфеты, ни на кино, ни на танцы. Встречаться 
с ним можно только где-нибудь в подъезде, под 
деревом или в кустах. И городские девушки сол­
датами, как правило, пренебрегали, а деревен­
ские первые шаги, бывало, делали, но насчет 
дальнейшего ставили условие: «Вот распишем­
ся, тады хучь ложкой хлебай». В таких случаях 
солдат часто шел на обман, обещая, что согла­
сен на все, но в обратном порядке. Обман и ко­
варство в отношениях с женщинами в армии по­
читались за доблесть.

Во всех местах, в которых я служил, мне с 
восторгом рассказывали одну и ту же легенду. 
Солдат спал с девушкой, обещал жениться. 
Пришло время демобилизации. С другими де­
мобилизованными он поехал на вокзал, как буд­
то провожать товарищей. Она, естественно, 
ему не доверяя, поехала вместе с ним. На стан­
ции стоит, держит его за ремень, чтобы он не 
убежал. А он как будто и не собирается. Но вот 
поезд тронулся, набирает скорость. Солдат не­
ожиданно расстегивает ремень, вскакивает в 
уходящий поезд - и был таков. Девушка оста­
ется на перроне одна, с ремнем в руках.
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