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с призраками
Запах шоколада, 
папиросы «Неман»

В Бжег, где мне пришлось служить в авиа­
полку, я снова приехал летом 1993-го из чеш­
ского городка Миловице, где снимался фильм 
о Чонкине. Пока наши войска не покинули Че­
хословакию, там жили сто тысяч военных, чле­
нов их семей и кормившихся при армии воль­
нонаемных. Когда они покинули эти места, Ми­
ловице превратился в город-призрак. Безлюд­
ные улицы, опустевшие танковые ангары, ар­
мейский клуб, вывеска на строении «...ольст- 
вен... агазин» и сотни одинаковых «хрущобок», 
безжизненных, как после атомной войны, с ок­
нами нижних этажей, заклеенными - зачем? - 
газетами «Красная звезда», «Правда», «Изве­
стия». Осматривая этот город-призрак, я вспом­
нил армейскую службу, сел за руль и через че­
тыре часа въехал в Бжег, покинутый мною сорок 
лет назад.

Добравшись до центра, я вылез из машины. 
Стоял, вертел головой, но ничего не мог вспом­
нить, пока не подуло от шоколадной фабрики. И 
тогда город стал проступать, как фотокарточка 
в проявителе, и проявленное один к одному со­
вместилось с реальностью. Тут же нашлись и бы­
ли узнаны дома, которые раньше служили казар­
мами, а теперь заселены обывателями (obyva- 
tel - по-польски гражданин), и наша солдатская 
столовая, и дорога в столовую, и булыжная мос­
товая в столовую. Дорога шла мимо озера, где, 
убегая в самоволку, в негустых зарослях ивняка 
встречался я с девушкой по имени Элька Гемба. 
Мы виделись только днем, потому что вечером 
мое отсутствие в казарме было бы замечено.

Наше знакомство произошло благодаря па­
пиросам «Неман», которые я получал по пачке 
в день. Она подошла, попросила закурить, по­
том подошла еще. Так просто начался и так про­
должился наш роман. Мне было двадцать, ей 
двадцать пять. Я не уверен, что она знала, как 
меня зовут. Она звала меня просто «мальчик». 
Элька меня учила польскому языку, всяким сло­
вам, приличным и неприличным, учила цело­
ваться, но когда я слишком распускал руки, она 
их прикладывала к своей груди, целовала паль­
цы и тихо шептала: «Мальчик, я ти кохам (я те­
бя люблю), я ти дам. Але не тераз (но не сейчас). 
Але дам».

Мы купались и опять прятались в кустах, а 
потом расходились поврозь, потому что обще­
ние с ней грозило мне наказанием «за связь с 
местным населением», и у нее тоже могли быть 
неприятности, и немалые, потому что польская 
женщина, связавшаяся с русским солдатом, 
есть курва, достойная всяческого презрения. В 
день последнего свидания я расхрабрился, про­
явил большую настойчивость, и она уже почти 
совсем поддалась, но в последнее мгновение 
опомнилась, оттолкнула меня от себя и твердо 
сказала: «Не, так не бенде (не будет)». Я оби­
делся и отодвинулся. Она поцеловала меня и 
сказала на ухо, словно кто-то мог подслушать: 
«Я ти кохам, мальчик, я ти кохам». Я продолжал 
сопеть обиженно и услышал те же слова в но­
вой редакции: «Я ти дам. Алене тераз. Але не 
тутай (не здесь)».

- Когда? Где? - спросил я сердито.
- Ютро (завтра), - сказала она просто. - Ют- 

ро вечорем. Пшидешь до мне, Школьна, чтер- 
наштя (четырнадцать). - И стала объяснять, что 
хочет, чтобы все было красиво, с вином и све­
чами...

- Я на тебе женюсь, - вдруг пообещал я, хо­
тя никто меня за язык не тянул. Я не врал, чув­
ствуя, что вправду хочу прийти к ней, и навсег­
да.

- Глупый, глупый, - сказала Элька. По-поль­
ски «л» почти не слышится, и слово звучит как 
«гупый». - Гупый, то ти не вольно (нельзя).

- Можно, - сказал я с вызовом не слышащим 
его высшим силам. - Можно. Мы пойдем в ваш 
ЗАГС, запишемся и никого не спросим.

- То ти не вольно, - повторила она. - Ти ниц 
(ничего) не вольно, але я ти дам. Ютро вечорем, 
Школьна, чтернаштя. Запаментал(запомнил)? 
Школьна, чтернаштя...
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«Мальчик, втекай!»

В тот день под влиянием не осознанных на­
ми ощущений мы расслабились и пошли по го­
роду вместе. Никогда этого не делали раньше. 
А тут... Она взяла меня под руку, и мы шли, как 
будто так и полагалось. Я совсем забыл, что ид­
ти по улице под руку с польской девушкой - это 
преступление, близкое к чему-то вроде изме­
ны родине.

Я не сразу заметил группу военных на дру­
гой стороне улицы. Это были офицеры чужой, 
танковой, части, всегда с авиаторами враждо­
вавшей, и с ними один солдат.

Он приблизился ленивой рысцой и, никак ко 
мне не обращаясь, сказал:

- Старший лейтенант Куроедов приказал те­
бе подойти.

В другое время я, конечно, подошел бы. Но 
туг со мной была любимая девушка, и я, слег­
ка только повернув голову к гонцу, сказал:

- Если старшему лейтенанту нужно, скажи, 
пусть сам подойдет.

Гонецпорысил назад, к офицерам, доложил, 
и я увидел, что от их группы отделился и напра­
вляется к нам старший лейтенант.

- Мальчик, втекай (беги)! - прошептала Эль­
ка и вырвала руку у меня из-подмышки.

- Зачем же? - спросил я беспечно.
Офицер прибавил шагу.
- Мальчик! - зашептала она громко. - Маль­

чик, я ти прошу, втекай и запаментай: Школь­
на, чтернаштя...

Наконец я понял, что она права, и побежал, 
хотя было стыдно перед ней. Оторваться от лей­
тенанта Куроедова было нетрудно. Трудней бы­
ло уйти от реальности.

В рассказе «Запах шоколада» об армейской 
любви у меня другой финал, вымышленный. Кто 
захочет - прочтет. А реальный финал был та­
кой. Куроедов явился в нашу часть, поднял скан­
дал, требовал, чтобы всех построили, искал сол­
дата с парашютным значком. Но меня среди 
построенных не нашел, потому что значок я от­
крутил, а без значка он меня опознать не смог. 
И хотя мои командиры знали, что со значком 
ходил именно я, они меня представителю вра­
ждебного рода войск не выдали...

На этом наш с Элькой роман закончился. 
Она почему-то стала меня избегать. Когда я од­
нажды у дома № 14 по Школьной улице ее под­
стерег она стала лепетать, что нам пока лучше 
не встречаться, когда-нибудь она объяснит по­
чему. Но до объяснения дело ■ >ѳдошло.

с

Учиться на вертолетчика
С полковником Барыбиным на всех полетах 

мы сидели вдвоем за одним Столом, но я нико­
гда не был уверен, что он знает, кто я такой. Он 
по многу раз ко мне поворачивался, смотрел на 
карту, я ему показывал, где какие самолеты ку­
да летят, но он ни разу не поинтересовался, кто 
я, каких родителей сын, чем занимался до ар­
мии. Также не интересовались мной его замес­
тители, которые вместо него руководили поле­
тами. Но однажды я все-таки понял, что Бары­
бин может меня узнать и помнит мою фамилию.

Мы тогда с Ризиным отправились в самовол­
ку, и вдруг на какой-то улице вылетел из-за уг­
ла открытый «виллис», а в нем справа от шофе­
ра Барыбин. Он несся на большой скорости и 
сначала нас проскочил, потом задним ходом 
вернулся к нам.

- Войнович! - закричал он. - Это вы куда иде­
те? Водку жрать?

- Да что вы, товарищ полковник! - сказал я. 
- Какая водка? У нас и денег на водку нет.

- Свинья грязи найдет. Садитесь в машину!
Мы сели на заднее сиденье и немедленно 

были доставлены в часть. Барыбин нас высадил 
и опятъ уехал. Мы думали, что за самоволку нас 
накажут, но этого не случилось. На другое утро 
снова были полеты, я снова сидел рядом с Ба­
рыбиным, он о вчерашнем не вспоминал, я тем 
более. Через несколько дней меня вызвали к 
нему в штаб. Я удивился и решил, что, навер­
ное, он решил меня как-то все-таки наказать. Я 
пришел, начал докладывать:

-Товарищполковник, рядовой Войнович по 
вашему приказанию...

- Садись! - перебил меня он. - Ты, оказыва­
ется, летчик?

- В каком смысле? - спросил я насторожен­
но.

- В прямом. Ты в аэроклубе учился? Летать 
хочешь? Ну, что ж, оформляй документы, по­
едешь в Россию учиться на вертолетчика...

От поцелуев дочери 
не рождаются

Но я не досказал историю своей поездки в 
Бжег, сорок лет спустя.

Я приехал туда в середине дня, сам ничего 
бы не нашел, но помог местный русский чело­
век, женатый на польке. Он стал моим прово­
жатым на кладбище, где был похоронен мой 
друг Валя Чуприн, и я спросил, не знает ли он, 
случайно, женщину по имени Элька Гемба. Вы­
яснилось, что знает и готов меня проводить к 
ней, предупредив:

- Но она старушка. Ей лет шестьдесят пять.
Я согласился, что так примерно и должно 

быть.
Подъехали к какому-то дому. Провожатый 

постучался в дверь на первом этаже, дверь от­
ворилась. Пожилая женщина стояла на пороге 
и смотрела то на меня, то на провожатого, вы­
тирая мокрые руки о фартук.

- Ну вот, - сказал провожатый, раскинув ру­
ки, одну - в сторону хозяйки, другую - в мою 
сторону, как бы собираясь нас соединить. - Ну 
вот...

Я спросил женщину, не зовут ли ее Элька. 
Она закивала головой:

-Так, так, естем Элька.
-А фамилия Гемба?
Она сказала, что не Гемба, а Гембка. Вгля­

дываясь в нее, я спросил, не было ли у пани 
когда-нибудь русского друга. Она, вглядыва­
ясь в меня, сказала: «Нет, нет, русского не бы­
ло». Хотя, как мне показалось, ей сейчас бы­
ло бы приятно, если бы какой-нибудь пожи­
лой иностранец разыскивал ее из лирических 
побуждений. «Но может быть, ты не пом­
нишь?» - спросил ее провожатый. «Нет, - ска­
зала она с явным сожалением о несостояв­
шемся прошлом. - Если бы такое было, я бы 
запомнила...»

Я все же поинтересовался, не жила ли па­
ни когда-нибудь на улице Школьной в доме № 
14. Пани покачала головой. И вдруг спохвати­
лась: «Я знаю, о ком вы говорите! Она жила на 
Школьной, но потом переехала на Костюшко, 
у нее дочери лет сорок. Правильно, Элька Гем­
ба... Але она юж не жие (но ее уже нет в жи­
вых)».

Я не очень удивился. Сорок лет - срок нешу­
точный.

Я сказал: «Извините, пани». Пани сказала: 
«Ну, что вы, что вы».

Провожатый вышел со мной на улицу и пред­
ложил поехать к Элькиной дочери. Я не захотел. 
Он спросил:

- Почему ты не хочешь ее увидеть? Может 
быть, она твоя дочь?

- Нет, - сказал я. - Она не может быть моей 
дочерью.

- Почему?
- Потому что от поцелуев дочери не рожда­

ются.
Я ехал назад в Чехию и думал, что если бы 

сорок лет назад нас с Элькой судьба не разъе­
динила, то...

На этой мысли я запнулся, а додумав ее, ска­
зал сам себе, что, скорее всего, ничего бы хо­
рошего не было. Потому что физического вле­
чения для любви на всю жизнь все-таки недос­
таточно.

Продолжение следует


