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Войновича (рассказанные им самим)
Глава 
тридцать четвертая 

По реке 
плывет топор...
Командир просит 
помыть галоши

Весной 1954-го меня перевели 
в истребительное училище в Чугу- 
ев Харьковской области, известный 
благодаря частушке: «По реке плы­
вет топор из города Чугуева...» Там 
я прослужил еще больше полутора 
лет, оттуда и демобилизовался. Об­
служивал «спарку» УТИ-МиГ-15. Ко­
мандиром у меня был летчик-инст­
руктор старший лейтенант Усик. 
Летчики охотно брали своих меха­
ников в воздух, и Усик меня тоже ча­
сто катал.

В первый раз, когда я надевал 
шлемофон, он сказал:

- Возьми с собой пилотку.
-Зачем?-спросил я.
- Чтоб было куда блевать.
- А я не собираюсь блевать.
- Не собираешься, но будешь.
- Не буду.
- Ну, смотри... Потом машину 

сам будешь мыть...
Полетели. Усик вертел самолет 

и так, и сяк, делал петли, бочки, по­
лубочки с полупетлей (раньше на­
зывавшиеся «иммельман») и вре­
мя от времени спрашивал, как я се­
бя чувствую. Я отвечал, что нор­
мально. Усик спросил, что за село 
под нами. Я сказал: «Граково». - 
«Посмотри внимательней». Он пе­
ревернул самолет вниз кабиной и 
сделал обратную полупетлю. Я убе­
дился, что и вправду не Граково. 
Усик был разочарован, что никак не 
удается меня укачать, и, возвраща­
ясь на аэродром, делал развороты 
с отрицательным креном и крутым 
снижением. На земле он потряс ме­
ня за плечи и заметил: «Башка у те­
бя крепкая». Я сказал, что меня да­
же на планере не укачивало. Усик 
согласился, что на планере, кото­
рый в воздухе швыряет, как щепку 
в океане, укачаться можно скорее...

Не только Усик летал на моем 
самолете, но и старшие команди­
ры, проверявшие искусство пило­
тирования младших. Командир 
звена капитан Труфанов проверял 
Усика, командир эскадрильи май­
ор Собур проверял Труфанова, а 
майора Собура проверял коман­
дир полка Бойко, бывший тоже в 
чине майора. Командир полка для 
рядового солдата слишком боль­
шая шишка, чтобы иметь с ним ка­
кие бы то ни было отношения, но я 
майора Бойко не любил. Когда он 
тихим голосом говорил со своими 
подчиненными, включая начальни­
ка штаба подполковника Плясуна, 
бывшего старше его не только по 
званию, но и по возрасту, то брез­
гливо морщил нос и выпячивал 
нижнюю губу.

Моя нелюбовь к Бойко усили­
лась после небольшого инцидента. 
Штаб полка находился в том же по­
мещении, что и наша казарма. Под­
нявшись на второй этаж, попада­
ешь в коридор, в конце которого ка­
зарма, а, не доходя до нее, по ле­
вую руку, две или три комнаты за­
нимал штаб. Однажды я чего-то 
ждал в коридоре, когда там появил­
ся Бойко. Я отдал ему честь. Он ос­
тановился.

- Товарищ солдат, зайдите ко 
мне.

Я зашел. Он, снимая шинель, 
сказал:

- Товарищ солдат, у меня к вам 
просьба. Вы не могли бы помыть

Столько летя мечтал стать летчиком, и вот 
судьба предложила мне шанс. Я ночь не спал, 
взвешивал все за и против. «За» было одно - 
желание летать. «Против» оказалось больше. 
Четыре года я уже отслужил. Если меня возьмут 
в училище, придется еще три года тянуть туже 
лямку. Летать-то я хочу, но хочу ли служить 
в армии, потакая капризам командиров? 
В этом я был неуверен...
мне галоши? - Бойко надевал гало­
ши на сапоги.

Я растерялся. Майор сказал, что 
у него ко мне просьба. Но в армии 
просьба начальника к подчиненно­
му - это приказ, а приказ должен 
быть выполнен беспрекословно, 
точно и в срок. В свое время на по­
литзанятиях я спрашивал препода­
вателей, как понимать эту форму­
лировку устава. Мне отвечали: «Так 
и понимать. Приказано - выполняй, 
не рассуждая». Я интересовался: а 
что если начальник прикажет почи­
стить ему сапоги? Мне отвечали, 
что, если прикажет, надо чистить, 
но вообще такого быть не может. 
Советский офицер советского сол­
дата унизить никогда не посмеет. 
Конечно, если бы меня попросил 
кто-то чином пониже, я бы отбрил 
его, но это же командир полка!

Все же я собрался с духом и ска­
зал:

- Нет, товарищ майор, галоши 
мыть я вам не буду.

Я думал, он спросит почему, и 
тогда я отвечу, что это не входит в 

мои служебные обязанности. На что 
он в полном соответствии с уста­
вом мог бы возразить, что мои слу­
жебные обязанности определяю не 
я, а он. Однако майор Бойко не вы­
разил ни удивления, ни недоволь­
ства. Он сказал:

- Хорошо. Идите.
И я пошел.

Командир хочет квасу
Второй мой конфликт с коман­

диром полка случился, когда мы 
стояли в летних лагерях у деревни 
Граково. В какой-то из нелетных 
дней я был дневальным. Сменился, 
прилег отдохнуть. Звонок. Началь­
ник штаба подполковник Плясун 
требует свободного дневального к 
себе. Я оделся, пошел. Подполков­
ник протягивает эмалированный 
кувшин.

- Сбегайте в офицерскую столо­
вую, командир полка хочет квасу.

- Если хочет квасу, пусть сам и 
бегает.

Подполковник опешил.

- Ч-что-что вы сказали?
- Товарищ подполковник, я сол­

дат, а не лакей. Разрешите идти?
- Идите, - растерянно ответил 

Плясун.
После этого Плясун обращал­

ся ко мне, когда 
приходилось, 
вполне почтитель­

но. А вот инженер 
эскадрильи Кудлай меня 
возненавидел. Сам он все­
гда откровенно холуйство­

вал перед всяким начальством, и 
я отпускал по этому поводу язви­

тельные замечания.
Командир полка на моем 

самолете летал несколько 
раз. Естественно,перед по­
летом надевал парашют.

Обычно парашют лежит на зе­
мле у самолета. Механик или 

техник помогает летчику его на­
деть и застегнуть лямки. Совер­
шенно естественная услуга. 
Другим летчикам и даже кур­

сантам я охотно помогал - 
всем, за исключе­
нием командира 
полка. Потому что 
он и здесь вел се­
бя как барин. По­
дойдет, встанет 
спиной к парашю­
ту, широко расста­
вив ноги и разве­
дя руки, и даже 
не смотрит на то­
го, кто подбежит и 
начнет его снаря­
жать. В таких слу­
чаях я прятался за 
фюзеляжем и 
крутил винты смо­
тровых люков, де­
лая вид, что Бойко 
не замечаю. Но 

мой техник лейтенант 
Геркалюк замечал и приходил май­
ору на помощь.

Как-то Бойко пришел, а Герка- 
люка нет. Майор встал спиной к па­
рашюту, а никто не подходит. Он 
стоит ждет, я прячусь, капитан Куд­
лай возится у соседнего самолета.

Я кричу:
- Товарищ капитан, чем вы там 

занимаетесь? Командир полка 
ждет, что кто-нибудь подаст ему па­
рашют, а вы там возитесь черт зна­
ет с чем!

Капитан поднимает голову и ви­
дит - какой ужас! - что командир 
полка ноги расставил, руки развел 
и стоит неподвижно и одиноко. Куд­
лай бросает все и сломя голову не­
сется на помощь. Посылает нена­
видящий взгляд мне и льстивую 
улыбку командиру. Подбегает к не­
му, приседает на корточки, падает 
на колени, проползает между ног, 
щелкает замками, а потом, когда 
командир поднимается по стремян­
ке в кабину, мягко ему помогает, 
упершись руками в ягодицы.

А я при этом не очень громко, но 
и не слишком тихо комментирую:

- Хорошо, товарищ капитан, у 
вас получается. Если бы вы себе 
еще и языком как-нибудь помогли...

Никому ничего 
не должен

Когда истек срок службы, нас, 
увольнявшихся в запас, Кудлай вы­
строил на аэродроме и всем, кро­
ме меня, выдал по почетной грамо­
те. А мне объявил устную благодар­
ность. На что я сказал спасибо.

Он меня поправил:
- Вы должны отвечать не «спа­

сибо», а «Служу Советскому Сою­
зу».

Я ответил:
- Советскому Союзу я уже от­

служил, а вам ничего не должен.

Увольняли нас в несколько оче­
редей. Командиры имели право 
ценных специалистов на какое-то 
время задержать. Я думал, что 
Кудлай постарается избавиться от 
меня в первую очередь, но имен­
но меня, как исключительно цен­
ного, он оставил еще на два меся­
ца. Для меня это был удар. Сразу 
после демобилизации я собирал­
ся поступить в вечернюю школу, 
задержка на два месяца могла эти 
планы разрушить.

И я сказал Кудлаю, что рабо­
тать больше не буду.

- Это что, забастовка? - спро­
сил он.

Я сказал:
-Да, забастовка.
Не помню, что ответил Кудлай, 

но на работу я в самом деле хо­
дить перестал. Иногда дежурил по 
летной столовой. Там работа про­
стая: привезти со склада продук­
ты, передать их поварам, поесть и 
с официантками пофлиртовать. В 
свободное время (а у меня его 
много стало) ходил в самоволки, 
пьянствовал, встречался с девуш­
ками, возвращался в полк под ут­
ро. Один раз меня поймали, и ут­
ром на общем построении Бойко 
объявил мне пять суток строгого 
ареста, за что я опять сказал спа­
сибо. Наказание было неисполни­
мым: при летних лагерях, где мы 
еще оставались, гауптвахты не бы­
ло. Кудлай говорил, что зато гаупт­
вахта есть в Чугуеве, и меня в нее 
обязательно загонят, когда мы по­
сле октябрьских праздников туда 
вернемся. Я же ему пообещал, что 
если до праздников меня не отпу­
стят, я вообще дезертирую.

- И окажетесь в тюрьме, - ска­
зал Кудлай.

Наутро меня вызвал к себе под­
полковник Плясун и вручил мне 
обходной лист, который я должен 
был подписать в библиотеке, у 
старшины и у каптерщика в дока­
зательство того, что я никому ни­
чего не должен.

А я и не должен был никому ни­
чего.

Перед самым отъездом ко мне 
в казарму зашел Усик, недавно 
ставший капитаном. Он предло­
жил мне прогуляться и, когда мы 
вышли, сказал:

- Знаешь, если ты все еще хо­
чешь стать летчиком, я постара­
юсь тебе помочь. У меня в штабе 
округа есть знакомый генерал, ко­
торый занимается военными учи­
лищами. Я возьму отпуск, мы по­
едем в Киев, и я его уговорю, чтоб 
тебя взяли в училище с условием, 
что ты одновременно окончишь 
среднюю школу. Что ты об этом 
думаешь?

Я растерялся.
Столько лет я мечтал стать лет­

чиком. И вот судьба предложила 
мне шанс, правда, не очень реа­
листический. Я сказал Усику, что 
подумаю. Ночь не спал, взвеши­
вал все «за» и «против». «За» бы­
ло одно - желание летать. «Про­
тив» оказалось гораздо больше. 
Четыре года я уже отслужил. Если 
меня возьмут в училище, придет­
ся еще три года тянуть ту же лям­
ку, причем, как взятому в училище 
из милости, быть более дисципли­
нированным, чем позволяет моя 
натура. Иначе меня туда как возь­
мут, так и выгонят. И вообще ле­
тать-то я хочу, но хочу ли служить 
в армии? В этом я был неуверен...

Утром следующего дня Усик 
подошел ко мне с вопросом: «Ну 
что?» Я его поблагодарил за забо­
ту, но предложения не принял. И 
поехал в Керчь, куда к тому време­
ни перебрались мои вечно стран­
ствовавшие родители.

Продолжение следует


