
Евгения ТАРАТУТА

РОМАН «Овод» —одна из лю­
бимейших книг наших 
юношей и девушек. На ней 

воспитывались поколения рево­
люционной молодежи. Однако 
до сих пор жизнь замечатель­
ной английской писательницы 
Этель Лилиан Войнич, созда­
тельницы «Овода», оставалась 
неизученной, а творчество—не­
исследованным.

Как снладывалась жизнь ав­
тора «Озода»? Страсть какой 
борьбы вложила писательница 
в свой роман? Оружие для ка­
кой битвы ковала она своим 
произведением? Чьи подвиги 
она воспевала?

Как была создана книга, пла­
мень которой вот уже более по­
лувека зажигает сердца и не 
гаснет? Как возник этот огонь? 
Откуда эта поистине магиче­
ская сила романа? Почему ро-

ШЛИ ГОДЫ. Сил становилось все 
меньше, но творческие замыслы 
все еще заполняли воображение 

Этель Лилиан.
Она жила вдвоем с Анной Нилл на 

17-м этаже огромного дома в тихом 
квартале Манхеттена, в маленькой 
уютной квартирке.

Этель Лилиан много читала. Перечи­
тывала Шекспира, Диккенса. Иногда 
играла на рояле. Работала: в трудных 
случаях, когда встречались редкие ста­
ринные издания, книготоргозая фирма, 
основанная еще ее мужем, просила ее 
экспертизы.

В комнате, в передней — всюду не­
высокие шкафы с книгами. Верные 
друзья.

Вот полка с книгами, написанными 
ею. Она бережно берет в руки малень­
кую книжечку в желтой бумажной об­
ложке. Ее «Овод», выпущенный изда­
тельством «Универсальная библиотека», 
Москва, 1913 год.

Последнее издание ее романа в Рос­
сии. Неужели там тоже забыли ее кни­
гу, как повсюду?..

Она смотрит на восток. Там, за океа­
ном, ее родина, Англия. А еще даль­
ше — Россия...

Что ж, она старалась быть верной са­
мой себе, она ни разу не кривила ду­
шой, ни разу честолюбие, расчет не дви­
гали ею.

Жизнь отшумела. Она пережила сво­
их друзей, своих читателей, свою изве­
стность...

Она смотрит, как восходит солнце. 
Скоро закат...

А между тем это было совсем не так!

В АПРЕЛЕ 1955 года в советском 
журнале «Огонек» была напечата­
на небольшая статья «Роман 

«Овод» и его автор». В этой статье со­
общались цифры тиражей изданий 
«Овода» в СССР, говорилось о связи 
романа с идеями русской революции. 
К статье были приложены портреты. 
Впервые русский читатель мог увидеть 
лицо автора «Овода».

Тут же были помещены портреты ее 
отца и мужа. »

Статья вызвала большой интерес сре­
ди читателей. В редакцию «Огонька» 
пришло множество писем. Школьники 
и учителя, рабочие и колхозники хоте­
ли подробнее узнать об авторе своей лю­
бимой книги. О статье спорили, выска­
зывали всевозможные предположения.

Но ни редакция, ни автор статьи не 
предполагали, что этой скромной публи­
кации суждено было открыть новую 
страницу в жизни самой Этель Лилиан 
Войнич...

Через несколько месяцев после опуб­
ликования статьи, осенью 1955 года, 
группа советских журналистов собира-

<о»ьомоіап:»я яивь.
ман об ИТАЛЬЯНСКОМ револю­
ционере, созданный АНГЛИЙ­
СКОЙ писательницей, нашем 
свою родину в РОССИИ?

Советский литературовед
Е. А. Таратута, задавшись 
целью ответить на эти вопро­
сы, несколько лет изучала 
жизнь и творчество автора 
«Овода». Ей удалось установить 
связь с самой писательницей и 
получить от нее ценнейшие ма­
териалы, удалось найти в на­
ших архивах ряд важнейших 
документов.

В скором времени Гослитиз­
дат выпускает в свет работу 
Е. А. Таратута «Этель Лилиан 
Войнич.. Судьба писателя и 
судьба книги». Мы публикуем 
два отрывка из этой работы.

ОКНА ВЫХОДЯТ НА ВОСТОК
ИЗ КНИГИ О ВОИНИЧ

О

лась в поездку в Соединенные Штаты 
Америки.

Перед их отъездом я обратилась к 
руководителю делегации писателю Бо­
рису Полевому с просьбой посетить 
Э. Л. Войнич в Нью-Йорке, вручила ему 
адрес писательницы, напечатанный в 
английском справочнике «Кто есть 
кто?»,— Нью-Йорк, 450 Вест, 24-я ули­
ца. а также большой список вопросов. 
Несмотря на то, что программа поезд­
ки была очень насыщенной и все дни 
заранее были буквально расписаны по 
часам, Борис Полевой все же обещал 
выкроить время и побывать у автора 
«Овода».

С такой же просьбой я обратилась и к 
другим членам делегации—и главному 
редактору ’журнала «Огонек» А. В. Соф­
ронову и специальному корреспонденту 
«Комсомольской правды» А. И, Аджу- 
бею.

...А в это время за океаном тоже го­
товились к этой встрече.

Дело было так. Номер журнала 
«Огонек», в котором была напечатана 
статья о Войнич, попал в руки совет­
скому сотруднику Организации Объеди­
ненных Наций в Нью-Йорке Петру Пав­
ловичу Борисову.

П. П. Борисов очень заинтересовался 
статьей. Вскоре он со своей знакомой 
госпожой Фриментал нашел адрес Вой­
нич. Они взяли с собой номер «Огонька».

ЭТО БЫЛ удивительный вечер, ко­
гда шумная, беспримерная слава, 
любовь миллионов далеких людей 

хлынула в маленькую квартирку на 
24-й улице... Каким стремительным, не 
поддающимся ни трезвому анализу, ни 
самому безудержному воображению бы­
ло это внезапное изменение всей жиз­
ни Войнич — прошлой и настоящей!

Нереальным казалось старой писа­
тельнице то, что она узнала в этот ве­
чер из номера советского журиала «Ого­
нек». Чувство огромной ответственности 
подавляло ее.

Она снова брала в руки маленькую 
книжечку в желтой обложке — «Овод» 
в издании «Универсальной библиотеки», 
Москва, 1913 год. А она-то считала это 
издание последним в России. Оказы­
вается, после него книга издавалась де­
сятки раз на разных языках народов 
СССР.

Не один, не десять, не сто, не тыся­
ча, а два миллиона Оводов живут в Рос­
сии, два миллиона Оводов нашли сво­
их друзей в Советском Союзе: ведь 
больше двух миллионов экземпляров ее 
книги издано в СССР! И поставлены 
два фильма, и идут спектакли во мно­
гих театрах.

Она смотрит на свой портрет, опубли­
кованный в журнале «Огонек», на порт­
реты отца и мужа. Значит, ее не забы­
ли, ее любят- в той далекой стране.

А она ничего не знала. Ничего!
Сколько ни перебирай в памяти, та­

кого еще не было никогда — ни в древ­
ности, ни в наше время. Полное забве­
ние на родине и огромная слава на чу­
жой земле. Слава, неведомая для созда­
теля произведения, которое нашло себе 
другую отчизну.

Неизвестная слава!
Только великие трагики древности, 

мудрые греки могли бы сочинить такое, 
что сочинила жизнь наших дней...

— Я же говорила тебе о России,— 
делится Войнич с Анной Нилл.— Они 
не могли перестать читать мою книгу...

Потрясенная, она долго не могла за­
снуть в эту ночь. Журнал «Огонек» ле­
жал на столике возле ее постели.

ПЕТР Павлович Борисов долго не ре­
шался воспользоваться йриглаше- 
нием Войнич, которое передала ему 

госпожа Фриментал. Ему казалось, что 
к этому визиту надо как-то подготовить­
ся, а как — он не знал. Наконец, уже 
осенью, он решился. Отправился с же­
ной и дочкой.

Так волновались, что приехали задол­
го до назначенного часа. Ожидая услов­
ленного времени, огляделись вокруг. Не­
богатая окраина Нью-Йорка. Вот 24-я 
улица, узкая, сжатая каменными грома­
дами мрачных домов; казалось, в ней 
нет воздуха. Улица наполнена не­
смолкаемым шумом, скрежетом и бен­
зинным перегаром.

Дом 450 Вест, дом, в котором она 
живет, занимает целый квартал, его на­
селяют три тысячи человек. Квартира 
Войнич —- на семнадцатом этаже, это 
верхний, последний этаж. Пожалуй, так 
лучше. Сюда, на высоту, не долетает 
шум. не поднимаются пары бензина...

Об этом думали Борисовы, поднимаясь 
на лифте. Лифтер, который работает 
здесь уже не один год, и понятия не 
имел, что в его доме живет знаменитая 
писательница, что эта старушка из 
квартиры на семнадцатом этаже — автор 
замечательной книги...

Они постояли у двери, перевели дух, 
как будто пешком, а не на лифте подни­
мались все эти семнадцать этажей, и по­
звонили.

Первых советских граждан, посетив­
ших Войнич, встретила госпожа Нилл, 
худощавая энергичная женщина. Она 
провела Борисовых в гостиную. Одно­
временно гостиная служила и столовой 
и кабинетом. Кроме нее. в квартире еще 
две маленькие комнаты — спальни.

Петр Павлович, его жена Феодосья 
Ефимовна и маленькая Иринка, которая 
только в этом году начала учиться в 
школе, с волнением ожидали встречи с

Э. Л. ВОЙНИЧ, 1898. Флоренция,

Войнич. Гостиная поразила их сверкай* 
щей чистотой, скромностью обстановки, 
обилием цветов и книг. У одной стены 
стояло пианино. Над диваном висел ка« 
рандашный портрет пожилой женщины. 
Чуть опущенные глаза пристально с мот* 
рят вдаль, тонкие губы крепко сжаты. 
Долгие годы покрыли лицо морщинами, 
однако в нем можно было узнать то пре­
красное лицо, которое они видели в 
«Огоньке».

В простенке у окна в широкой дере* 
вянной раме висел портрет юноши в 
черном берете. Над ним голубое небо, а 
в глазах юноши бесконечная скорбь —ч 
след долгого, глубокого и скрытого стра- 
Дания.

Одну стену занимает большое окно, 
Госпожа Нилл рассказывает, что вот 
уже несколько лет Войнич не выходит 
из дому, но часто сидит у этого окна, 
выходящего на восток. Да, она уже 
очень стара! Ведь ей скоро 92 года. Но 
Войнич еще работает — консультирует 
фирму, в которой работает госпожа 
Нилл.

Притихнув, всегда бойкая Иринка 
ощущает благоговейное настроение ро­
дителей.

Но вот дверь отворилась. Вошла Вой­
нич. Она держится так прямо, что ка­
жется высокой. Легкие седые волосы 
гладко зачесаны. У нее в руках палка, 
но она не опирается на нее, а идет уве­
ренными, медленными шагами.

Взгляд ее устремлен на Иринку. Рус­
ская девочка, советская девочка. Пер­
вое дитя, которое она видит, рожденное 
на свободной советской земле, в свобод­
ной России.

Войнич не сводила глаз с Иринки,- 
Потом, все так же глядя на нее, ска­
зала:

— Значит, вы русские, из Советско­
го Союза. Мне очень приятно видеть 
вас у себя. С Россией в моей жизни 
связано очень много воспоминаний.

Войнич говорила по-русски. Медлен­
но, тщательно подбирала слова, как буд­
то доставала их откуда-то из глубины. 

Она рассказывала нм про похороны 
Салтыкова-Щедрина в Петербурге, в 
которых она сама участвовала.

(Окончание на 2-й стр.)

Майя БОРИСОВА ГОСТЯХ У ДРУЗЕЙ
Мозерские стеклодувы

На вид совсем не трудно, 
С огнем сойдясь «на ты», 
Растить на черной трубке 
Хрустальные цветы.
Цветок

втекает в формочку, 
Как горный воздух —

в форточку.
А трубку всё раскачивают 
Движениями плавными, 
Как будто быль рассказывают, 
Как будто песню складывают. 
Но пламя

в клетке тесной 
Ярится зло и гулко. 
У парня не от песен 
Посолонели губы. 
Устало и степенно 
Со лба стирая пот. 
Из кружки черно-пенной 
Он жадно пиво пьет. 
А в стороне,

у входа,
Где свет дрожащ и скуп, 
Застенчиво

природа 
Прижалась к косяку

в
И смотрит, как девчонка 
Светло и восхищенно. 
Не слыша гула улицы, 
Шагов и суеты,
Стоит природа — учится, 
Как делают цветы,

г, Карловы Вары.

Город Готвальдов
Не стреноженный готикой, 
Без ампирных корсетов, 
Он врезается — Готвальдов 
И в пространство,

и в сердце, 
Весь какой-то раскованный, 
Очень юный на вид. 
Он — глоток родниковый 
После приторных вин. 
Ни чугунных оград, ни 
Т еремов-крепостей: 
Лишь симфония граней, 

Торжество плоскостей,
И зеленое — фоном 
Для кирпичной стены, 
И все формы,

как формулы, 
Непреложно верны, 
И сирень дымно-сизая

Набухает под ливнями, 
И суровая физика 
Превращается

в лирику.

Немой рояль
Этот дубовый рояль не имеет струн, 

Он служил Листу для упражнений.
(Из пояснения экскурсовода).

И 
Я 
Я

Садись.
И разминай сухие пальцы. 

Припомни ритм стремительных 
пассажей, 

Гармонию несозданных мелодий 
И смело бей по клавишам моим. 
Не бойся еретических исканий 

дерзости аккордов непривычных: 
никому не открываю тайн.
нем.

Нет струн в моем дубовом 
чреве.

Я нем.
И только ты услышать можешь, 

чем смеются, гневаются, плачутО
Расколотые клавиши мои.
Но по ночам,

когда весь дом затихнет, 
Я становлюсь

лишь ящиком обычным, 
И тот — другой, 

сверкающий, как 
полночь, 

Отполированная лунным светом. 
Тот, что готов откликнуться звучаньем 
На скрип дверей, 

на вздох,
на шелест ветра,

Меня не признает
своим собратом. 

Мне нагло набиваются в друзья 
Пузатые лари,

где на крупчатке 
Лёг тонкий след мышиных теплых 

лапок, 

I

Шкатулки м ларцы,
в которых дама 

Хранит подаренный тобою жемчуг 
И письма

от
Но я молчу.

поклонников своих.

Я
___ _ в

И ты придешь,
Я жду, когда

молча жду рассвета, 
окне проснется солнце 

неся с собою кипу 
Исчерканных линованных листов. 
Садись.

И разминай сухие пальцы. 
Ты видишь — я дрожу от нетерпенья! 
Я счастлив.

О, как сладостны удары, 
Несущие рожденье мастерства!

Г. Веймар.


