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стиль жизни
Откуда прилетел
Этель Лилиан Войнич и герои ее сердца
Вера Цветкова

В
 1960 году в Нью-Йор­
ке, дожив до глубокой 
старости, умерла ма­
лоизвестная на Западе 

писательница. В девичестве ее 
звали Лили Буль, русские друзья 
называли Лилией Григорьев­
ной, а самый главный человек ее 
жизни - «Булочкой». На книгах, 
которые она написала, стоит ее 
фамилия по мужу - Войнич. Да, 
речь об Этель Лилиан Войнич, 
авторе знаменитого романа 
«Овод».

Несколько поколений совет­
ских людей выросло на «Оводе»; 
многие думали, что автор его 
жил в первой половине XIX ве­
ка и был причастен к тайному 
революционному обществу 
«Молодая Италия». В середине

Она всей душой любила русскую революцию, 
но жить предпочитала в Америке

1950-х писательница Евгения Та­
ратута, собирая по крупицам 
сведения в библиотеках и архи­
вах, с изумлением обнаружила, 
что Войнич жива, сочиняет му­
зыку и считает делом .своей жиз­
ни ее, а не полузабытое писа­
тельство. К ней, уже более 30 лет 
живущей в Америке, срочно вы­
ехала группа советских журна­
листов и писателей. Лилиан Вой­
нич, в свою очередь, с изумлени­
ем узнала о громкой судьбе сво­
его романа в Союзе, о много­
миллионных тиражах и попу­
лярности у населения имени 
«Артур»...

И понеслось: ее засыпали 
«Оводами» на татарском, узбекс­
ком, грузинском - на всех язы­
ках народов СССР и сотнями 

писем. Даже выплатили какие-то 
гонорары. Борис Полевой как-то 
поинтересовался, существовал 
ли в жизни прототип Артура. И 
получил неожиданно резкую от­
поведь: «У людей, лишенных 
творческого воображения, часто 
возникают вопросы подобного 
рода. Но я не понимаю, как мо­
жет спрашивать меня об этом 
писатель-романист».

Недавно историк Алексей 
Кара-Мурза пришел к выводу, 
что прототипом героя знамени­
того романа был Василий Карау­
лов, народоволец, а затем депу­
тат Государственной Думы вто­
рого и третьего созывов от Ени­
сейской губернии. Но он ли 
Овод? Легенда связывает анг­
лийскую «буревестницу» с дру­
гим народовольцем. Лили Буль 
была безнадежно влюблена в ре­

волюционера-народника Крав- 
чинского (он же - писатель 
Степняк). Похоже, всю свою 
безнадежную страсть она и вло­
жила в свой лучший роман.

...Лили выросла в семье пре­
подавателей математики, закон­
чила консерваторию по классу 
фортепьяно. Натурой она была 
сверхромантической. Увидев в 
Лувре картину итальянского ху­
дожника XV века Франчабиджо 
«Портрет молодого человека», 
влюбилась в изображенного и 
до конца своих дней не расстава­
лась с копией картины. Носила 
все черное, подражая карбона­
рию Джузеппе Мадзини (созда­
тель «Молодой Италии» и еще 
один претендент на прототип 
Овода), который поклялся не 

снимать траура по своей угне­
тенной родине. Весной 1881 года 
была восторженно потрясена со­
общением об убийстве заговор­
щиками русского царя. Тогда же 
ей подвернулась книга «Под­
польная Россия» - сборник 
очерков о Засулич, Перовской, 
Кропоткине, Степняке... И Лили 
окончательно влюбилась (опять 
влюбилась!) в русских. Это на­
стоящие герои, надо ехать в Рос­
сию, увидеть все собственными 
глазами. Узнав, что Степняк жи­
вет в эмиграции в Лондоне, по­
просила общих знакомых пред­
ставить ее. Супруги Кравчин- 
ские не только приняли ее с рас­
простертыми объятьями, но и 
научили русскому языку.

Сергей Степняк-Кравчин- 
ский был профессиональным 
революционером. Он то воевал 

против турецкого ига на Балка­
нах, то примыкал к итальянско­
му вооруженному восстанию, то 
организовывал в Женеве пар­
тию «Земля и воля». Самое на­
шумевшее его дело - убийство 
шефа полиции Мезенцева. Крав- 
чинский заколол его итальян­
ским кинжалом средь бела дня 
на Михайловской площади в Пе-, 
тербурге. При этом ухитрился 
избежать ареста и покинуть 
страну. Разумеется, он благосло­
вил восторженную «Булочку» на 
поездку в Россию и вручил ей 
рекомендательные письма к сес­
трам жены.

В России Лили провела два 
года (1887-1889). Чем она там 
только ни занималась: обучала 
детей церемониймейстера Им-

Возможные прототипы: Степняк-Кравчинский (слева) и Сидней Рейли (справа).
Коллаж Екатерины Саратовом и Михаила Митина

ператорского двора Веневитино­
ва музыке и английскому в име­
нии в Воронежской губернии. 
Дети почему-то ее невзлюбили, а 
дворня звала не иначе как «аг- 
лицкой ведьмой». В Петербурге 
посещала собрания народоволь­
цев, собирала для них средства, 
присутствовала на похоронах 
Салтыкова-Щедрина. Побывала 
на Нижегородской ярмарке, по­
гостила в Псковском имении Ка­
рауловых. ..

По возвращении в Лондон 
первым делом бросилась к Степ­
няку - к «своему опекуну», как 
она его называла: рассказать, об­
судить, передать приветы. Он 
был для нее всем - героем, путе­
водной звездой, самым люби­
мым человеком на свете. Увы, он 
был женат... Что же, она стала его 
сотрудницей, помощницей, пра­
вой рукой. Степняк издает жур­
нал «Свободная Россия» - Лили 
редактирует. Он учреждает Фонд 
вольной русской прессы - Лили 
сотрудничает. Случилось у них и 
общее детище - сборник «Рус­
ский юмор», куда вошли в пере­
воде Лили Буль отрывки из про­
изведений Гоголя и Островского, 
сказки Щедрина, фельетон До­
стоевского, рассказы Успенских. 
Степняк написал большое пре­
дисловие, в котором высоко оце­
нил работу переводчицы.

С кем Лили только ни встре­
чалась у Кравчинских: с Кропот­
киным, Плехановым, Бернардом 
Шоу... Однажды там появился 
беглец из Сибири, поляк-рево­
люционер Михаил Войнич, за 
которого она вскоре вышла за­
муж. «Наша парочка» - называл 
Войничей Степняк. Похоже, чу­
ток он был только к револю­
ции...

И за написание «Овода» она 
взялась по совету Степняка. Увы, 
прочесть роман он не успел - по­
гиб под колесами поезда, перехо­
дя железнодорожные пути. Не

случись этой трагедии, возмож­
но, он узнал бы в главном герое 
свои черты. Лили пережила его 
на 65 лет...

Впервые в России «Овод» 
был напечатан в 1898 году в 
журнале «Мир Божий». Сколько 
восторженных барышень благо­
даря ему ушли в революцию - 
одному Богу известно.

Стоит упомянуть еще об од­
ном прообразе Овода. Это - ан­
глийский разведчик и авантю­
рист Сидней Рейли, по проис­
хождению - одесский еврей Зиг­
мунд Розенблюм. Он тоже узнал 
в юности, что его настоящий 
отец - другой человек, тоже ин­
сценировал самоубийство и то­
же бежал в Бразилию. Впослед­
ствии Рейли в 1918-м разрабо­
тал фантастическую операцию, 
в ходе которой рассчитывал аре­
стовать все большевистское пра­
вительство во главе с Лениным и 
под прикрытием латышских 
стрелков вывезти на английском 
крейсере в Лондон. Увы, латыш­
ские стрелки подвели, и дни 
свои Рейли окончил в ОГПУ, где 
и был расстрелян. И даже, кажет­
ся, зарыт в прогулочном двори­
ке Лубянки.

Что же делала Лилиан Войнич 
после 1917 года? Писала 30 (!) лет 
ораторию «Вавилон», посвящен­
ную свержению Самодержавия в 
России («...если я и создала что- 
нибудь оправдывающее мое су­
ществование, то это - «Вавилон». 
Все мое литературное творчест­
во было лишь подготовкой к мо­
ему музыкальному творчеству» 
- из письма Б.Полевому, июнь 
1956 г.). При этом они с мужем в 
1920 году перебрались почему-то 
не в любимую Россию, страну 
победившего пролетариата, а в 
Америку. И прах свой Войнич за­
вещала развеять не над Шлис­
сельбургской крепостью в Пе­
тербурге, а над Централ-парком 
в Нью-Йорке. ■


