
Факультет недужных вещей
Коммунальная история Вадима Воинова

выставка объекты
Государственный Эрмитаж 
открыл выставку Вадима Во­
инова «Государственный Эр­
митах; под полной луной». 
МИХАИЛУ ТРОФИМЕНКОВУ 
показалось, что экспонаты, 
представленные на выставке, 
и интерьеры четвертого этажа 
Главного штаба словно созда­
ны друг для друга.

«Еіли бы Плюшкин был гени­
ем, он был бы Воиновым»,—гово­
рил один из его соратников по 
арт-подполью 1970-1980-х годов. 
Искусствовед по образованию, 
Вадим Воинов работал в Музее 
истории Ленинграда и занимал­
ся архитектурой раннего Петер­
бурга. Исследуя расселенные пе­
ред капитальным ремонтом до­
ма, он уносил оттуда вещи-сирот­
ки, настолько бесполезные, усга-

Вадим Воинов наложил руку на советское коммунальное прошлое
ФОТО НИКИТЫ ИНФАНТЬЕВА

ревшие, поломанные, что преж­
ние жильцы без сожаления ос­
тавляли их при переезде. С 1979 
года он стал объединять эти пред­

меты в ассамбляжи, гордо наз­
ванные им функциоколлажами.

Четвертый этаж Главного шта­
ба. По статусу это уже залы Госу­

дарственного Эрмитажа. На вид 
— драная коммуналка. Ремонт 
еще предстоит: выщербленные 
наличники дверей, торчащие из 
стен провода, содранные обои, 
осыпающаяся штукатурка. По 
словам директора Эрмитажа Ми­
хаила Пиотровского, «руины как 
важнейшая часть петербургской 
эстетики». И в этом контексте соб­
ранные Вадимом Воиновым 
предметы кажутся вернувшими­
ся в свою естественную среду оби­
тания. Нищими, но гордыми.

Новое качество творчества 
господина Воинова проявляется 
не только в смене контекста. До 
недавнего времени его функци- 
околлажи были предельно идео­
логизированы. Сын крупного 
советского работника, брошен- 
ногов тюрьму по «ленинградско­
му делу», он с девяти лет испытал 
все, что причиталось сыну «вра­

га народа». До университета был 
моряком: замашки морского 
волка до сих пор чувствуются. 
Портреты Сталина и Жданова, 
хлебные карточки, значки «во­
рошиловских стрелков» — все 
это было плотью его работ. И да­
же старенькая бритва, полосо­
вавшая холст, была не просто 
бритвой, а символом террора.

Теперь интонация измени­
лась: художник не расчесывает 
раны, а констатирует, что река 
времени смывает все. На выс­
тавке достаточно Сталиных, 
программок партийных конфе­
ренций, игрушечных танков. 
Но они уравнялись в правах с\ 
ржавыми железнодорожными 
костылями, архивными папка­
ми и побитыми временем таб­
личками с названиями улиц (без 
«улицы Воинова» не обошлось). 
Все они ютятся в оборудован-
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ном господином Воиновым чис­
тилище для ненужных вещей.

Карта несуществующей стра­
ны СССР. Граммофонные плас­
тинки, которые йена чем проиг­
рывать. Ключи от давно не су­
ществующих замков. Калоша 
давно выросшего, состаривше­
гося и умершего ребенка. Рамка 
для фотографии, в которую нече­
го вставить. Одинокая женская 
перчатка. Обод от венского сту­
ла, на который уже никто никог­
да не сядет, обрамляет портреты 
недовольных Моцарта и Шубер­
та. Пряжка без ремня. Жестянка 
без монпасье. Банка без гутали­
на. Даже шарики шоколадного 
мороженого, воспоминание ху­
дожника о первом походе в Эр­
митаж, здесь из чугуна. Это уже 
не про историю, это про жизнь, 
которую на равных проживают 
люди, вещи и даже дворцы.


