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днажды после очередной пьянки он про­
снулся в Останкино. И его похмельем ста­
ло ТВ. Там он был стажер, новичок, белая 
ворона. Слишком нетрадиционно и вызы­
вающе смотрелся он на экране, контра­
стировал с положительно вылизанными ге- 

J- ведущими популярных программ. Воево- 
- дин никогда не был положительным героем. Зато 
_ на него всегда можно было положиться.

...Когда Воеводин работал в газете, я его сму­
щенно пугалЗСьТ’слишком он был велик и физиче­
ски, и профессионально. Попасть в его поле зре­
ния было неизбежно — ни одна хорошенькая жен­
щина его не миновала.

Наше пристальное знакомство из серии — как 
обидно, если я обманулась! и благодарение Богу, 
если интуиция не подвела.

...Перед тем, как я включила диктофон, он вздох­
нул:

— Ты меня про баб спросишь или про пьянство? 
Я удивилась: — А ты про что хочешь?
Он снова вздохнул: — Я могу, конечно, и про это, 

но, кажется, уже ничего нового не расскажу. Ко мне 
часто приходят семнадцатилетние девчушки и, по­
болтав на животрепещущие темы, на десерт спра­
шивают: «Вы — сексуальный маньяк?».

...Воеводин любит женщин, именно поэтому не 
бросается на них как стаффордширский терьер. 
Воеводин не пьет: просто потому, что этот период 

I своей жизни хочет прожить стрезву.
— Игорь, как ты, такой человечище, вмеща- 

I ешься в узенькие рамки телевидения?
1 — А уже никак не вмещаюсь. Я — вольная птица.
ІХочу полета, неограниченного сеткой или рейтин­

гом. ('Этот «зверь» - рейтинг - на ТВ будет похлеще 
I цепного пса. Никто его в глаза не видел, но как тяв­

кает! - прим. Ю.А.). И не хочу (во всяком случае, в 
ближайшее время) возвращаться в телевизор, не 

I хочу участвовать в шоу.
— Почему же? «Частный случай», как и другие 

] твои телевоплощения, щекотал телезритель- 
ские нервы.

— Думаю, что эта программа в том виде, в каком 
я ее вел, долго не просуществовала бы (несмотря 
на то, что ее запихнули в самое темное время). Я 
прекрасно понимал, что мои дни в ней сочтены, но 
предполагал, что продержусь несколько дольше. 
В этой программе, как и во всем моем телетворче­
стве, для меня самым притягательным были чело­
веческие исповеди. Я сознательно провоцировал 
их в телеэфире. Во «Времечке» эта идея возникла в 

і людских рассказов о проблемах и неуряди- 
«Частном случае» (этот телевизионный пери-
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... Мне нравится, 
как он идет 
по улице.
Не заметить невозможно.
Дело не в теле,
не в комплекции >
то есть, важно, /
как он несет /
себя — /
с высочайшим / 
достоинством. /

меня священник! Я грешник, и поэтому я искренне 
сопереживаю чужим грехам. В эфире я словно брал 
их на себя.

— Тебя не удивляет, что с твоим имиджем 
«плохого мальчика» люди тебе открываются?

— Понимаешь, каждый, наверное, считает, что он
— белый и пушистый, а сейчас просто болеет. Я не 
очень хорошо понимаю смысл слова «плохой». У ка­
ждого человека, даже у законченного подонка есть 
душа. И она страдает. А значит, есть потребность 
излить душу. Наше телевидение — не про нас. Оно
— про каких-то избранных или придуманных лю­
дей. На нашем телевидении нет программ про ма­
ленького человека и для него. А мне именно такие 
программы и интересны, я всегда был социальным 
журналистом. Вот этот мой «имидж» действительно 
не вписывается в насквозь пропитанное «развлеку- 
хой» ТВ.

— Телетусовка не приняла тебя за своего?
— Комплекс изгоя идет со мной по жизни с само­

го детства. Я всегда ощущал себя сло­
ном в посудной лавке. На телевиде­

нии — особенно. В газете — про- 
ще: там больше талантливых 

людей, и они воспринима- 
ют тебя адекватно твоей 
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Іод мне особенно дорог) я возвел эту идею в абсо­
лют: показывал сюжет на какую-то достаточно ост-

■ рую социальную тему (например, о ядерных испы- 
I таниях) и включался в прямой телефонный диалог с 

теми, для кого эта тема была болью. Нигде в мире, 
I ни в одной стране нет программы, где без предва­

рительного отбора, без всякой редактуры звучали 
I бы исповеди. То, что люди доверяли мне свои грехи 
3 и свои чувства, — для меня самое уникальное. И 
Ідля меня объяснимо, почему телевизионные на­

чальники этого боялись.
_ — Ты был бы незаменимым сотрудником те-
I лефона доверия.

— А это и был телефон доверия — только в теле- 
I эфире. Часто я выходил из студии, словно перепив-
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ской боли.
Самые ис­
кренние мои доб­
рожелатели говори­
ли мне: «Ставь стенку 
между собой и звонящими. 
Ты не должен сам быть откро­
венным, ты не священник, ты — те­
леведущий!». Но если бы я стал телеведущим — от­
страненным слушателем чужой боли, мне переста­
ли бы доверять мои зрители. А они для меня важнее 
начальников.

— Ты мог бы сам позвонить в «Частный слу­
чай» и исповедоться?

— Я не звонил, но я это делал чугь ли не в каждом 
выпуске. И не ощущал себя священником. Какой из

Воеводин — 
не только 
больших 

размеров, 
но и большой 

души человек. 
Наши теплые с ним 

отношения 
зачинались 

еще лет пять назад, 
/ когда Воеводин блистал 

на газетных полосах, 
был заводилой бесконечных 

кутежей 
и авантюр, которые всегда 

превращались в пьянку 
и обнажали тоску 

в его глазах.

Мастроянни. Сначала я никак не въезжал в эту ду­
тую крутость, потом — стал уговаривать: «Я. пони­
маю, что вы Феллини, но побудьте осветителем ми­
нут 15, а потом снова будете Феллини». Если по- 
другому с ним говорить, то он смертельно обидит­
ся и не будет работать.

— За пять лет работы на ТВ почувствовал ли 
ты себя Мастроянни и обрел ли своего Фелли­
ни?

— После первого телеэфира я вышел из студии 
на ватных ногах в полной уверенности, что все про­
валил. Из аппаратной вылетел первый шеф «Вре­
мечка» Дима Дибров и выкрикнул мне: «Будешь 
звездой! Первые полгода тебя будут ненавидеть, 
еще через полгода народная любовь будет безгра­
нична». Я благодарен ему за то, что он меня ломал, 
за эти его слова, в которые я поверил и которые 
сбылись ровно в предсказанные сроки.

Звездная болезнь меня тоже не миновала. На те­
левидении ее практически невозможно избежать. 
За десять лет работы в газете я дал два автографа, 
через месяц тележизни я уже вовсю расписывался 
на улицах. Был период, когда у меня крыша поеха­
ла, и я возомнил себя корифеем. Но, слава Богу, и 
это прошло: я понял, что телевизионная популяр­
ность — дешевле не бывает.

Что касается «своего Феллини»... У меня был 
«свой» оператор — Вадим Юзов, мы одинаково 
смотрели на мир. Мы снимали документальное ки­
но: летали над непролазной тайгой на гнилом вер­
толете, который каждую минуту был готов грохнуть­
ся, и не думали о том, сколько нам за это заплатят.

— Самое обидное ругательство, какое ты 
слышал в свой адрес?

— То, что сыплется на твою голову во время 
эфира, не запоминаешь: ты стремительно реаги­
руешь на звонки, весь в эйфории прямого эфира. А 
вот критику в прессе я всегда воспринимал болез­
ненно. Когда «Времечко» только набирало оборо­
ты, только ленивый его не ругал. Особо «отличи­
лась» «Независимая газета», назвавшая меня «ха­
мом трамвайным». Мне везло как утопленнику: я 
всегда оказывался в программах, которые были 

пасынками.

► — Ты ушел с ТВ, потому что не мог реа­
лизовать то, что хотел, или по зову ду­
ши?
— С телевидения я ушел мирно, сохранив 

дружеские отношения с нормальными людьми
— не с тем телевизионным дерьмом, которое 

ставит деньги во главу угла, и не с теми, кто 24 ча­
са в сутки смотрит на себя в зеркало. С профессио­
налами, а они на нашем ТВ — редкость. В основном 
это люди, прошедшие Авторское телевидение.

...Я взял тайм-аут. У меня сложный период сей­
час: между 37-ю и 38-ю годами, когда что-то меня­
ется в жизни мужчины. Многие не смогли перейти 
этот рубеж. Я хочу оглянуться назад, убедиться: 
все, что я делаю и задумал, — правильно. Меня 
волнует в жизни не только телевидение: я снял два 
документальных фильма, через месяц книжка вый­
дет «До и после «Времечка», в которую я собрал 
самые веские свои тексты, — в ней ни слова о те­
левидении. Я — суеверный, не буду посвящать в 
свои замыслы. Ты же знаешь (как журналист), что 
идею надо выносить, пока она сама в один пре­
красный день не выплеснется на бумагу. Сейчас я

> беременен.
— Что, кроме телевидения, не удовлетворяет 

тебя в нашей жизни?
— Мне вообще не нравится устройство мира как 

таковое. Может быть, это банально, но больше все­
го меня раздражает катастрофическое общее па­
дение нравов. Вот я ждал тебя на улице, а рядом 
две бабы, торгующие книгами, орали друг на друга 
черным матом. Мне так неудобно стало: они ведь 
книги продают, а не водку. На каждом шагу я ощу­
щаю, что сегодня убить человека — плевое дело. 
Ежедневно вижу какие-то разборки: люди рвут 
глотки, источают ненависть, заколачивают друг 
друга. Иногда я сам борюсь с желанием кого-то 
растерзать. Я чувствую, что живу в волчьей стае в 
катастрофическое время: происходит конец света 
— не обязательно материальный, но очень боль­
шие сдвиги в душе.

... Его душе покоя нет. Она ежеминутно ноет и 
зовет Воеводина, куда глаза глядят. Сегодня 
они глядят в Скандинавию, на родину предков., 
В другом столетии предки Воеводина были 
норвежскими пиратами. А прабабка по мате­
ринской линии — из известной купеческой ди­
настии. Воеводин чтит свою историю, мать 
родную: гуляет широко — как купец, живет 
скандально — как пират.

Терзала Воеводина 
Юлия АЛЕКСАНДРОВА


