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В Лиссабоне, а

вызвал я 
условием, 
привяжут

Ему и в

L

ВЫПУСК
У — Боровик, 
I прошлый раз?

Г. БОРОВИК: 
затем в Мадриде.

М. ВОДЯНОЙ: Его и в сле­
дующий раз не будет: в Нью- 
Йорк отправляется.

— Не подсказывайте, Водя­
ной. И вообще, вы ведь только с 
Шатуновским вместе сидели за 
партой?

М. ВОДЯНОЙ: Совершенно 
верно, до войны, в Ашхабаде.

— То есть как в Ашхаба­
де? Вы же одессит!

И. ШАТУНОВСКИЙ: Позволь­
те выступить с разоблачением. 
В Одессе я встречал человек 
двадцать, «сидевших за одной 
партой с Водяным»... Но он аш­
хабадец, и за партой с ним до- 

■ сталось сидеть мне.
— В те годы вы подозревали, 

і чтб из каждого получится?
М. ВОДЯНОЙ: Сочинения я 

у Ильи списывал, но был уве­
рен, что его судьба — тяжелая 

. атлетика. Здоровенный он рос, 
чемпионат Туркменистана по 
борьбе в конце концов выиграл. 
Помню, в 4-м классе 
его на поединок-*-с 
что его правую руку 
к телу поясом...

И. ШАТУНОВСКИЙ:
голову не приходило, что я лев­
ша. Ну и положил его одной ле­
вой... Что Миша станет «коро­
лем оперетты», я догадывался: 
он все время рожицы корчил на 
переменах, учителей передраз­
нивал. -Хотя—«Ревизора» в шко­
ле ставили, он Добчинским был, 
а я Городничим! Так что актер 
как раз из меня мог выйти... И 
вообще, однажды после его ви­
зита у меня пропала марка Но­
вой Зеландии, и до сих пор...

— Все это очень мило, а учи- 
лись-то вы как?

М. ВОДЯНОЙ: Ничего учились. 
Шатуновский окончил школу и 
МГУ с отличием. Не могу ска­
зать этого же о себе.

— Вот и результат... Что с 
вами было дальше?

И. ШАТУНОВСКИЙ: Аттестат 
зрелости я получил в 1941-м. 
Поступил в летную школу, но 
окончить не Пришлось: послали 
нас в пехоту, прямо в бои под 
Воронеж. Ранен был, из госпи­
таля попросился в авиацию 
(давняя мечта!) и добился: взя­
ли меня стрелком на штурмо­
вик. Служил в корпусе генерала 
Каманина, в одной части с Ге­
оргием Береговым. Летал в эки­
паже командира эскадрильи 
Героя Советского Союза Алек­
сандра Кучумова — сейчас он 
военный атташе в Румынии.

— Демобилизовались — ив 
журналисты?

И. ШАТУНОВСКИЙ: В принци­
пе — да, но не так стремитель­
но. Начал писать в «Комсомоль­
це Туркменистана», потом по­
слали учиться в Центральную 
комсомольскую школу. Кстати, 
там я сидел за одной партой с 
Борисом Стрельниковым, ны­
нешним корреспондентом «Прав­
ды», который вполне мог бы се­
годня быть с нами четвертым.

Г. БОРОВИК: Со Стрельнико­
вым мы учились в одной школе 
в Пятигорске. И с Водяным я в 
этом же городе познакомился.

М. ВОДЯНОЙ: Когда Шатунов­
ский и Стрельников встретились 
в Нью-Йорке с Боровиком, они 
втроем вспоминали меня...

Г. БОРОВИК: Не только тебя, 
но и нашу школу № 1.

— Позвольте, Водяной жил в

Сегодня один из столов 
в «Неделе» объявлен 
«школьным», и за него 
уселись, как некогда за парту, 
люди, пути которых 
пересеклись еще в ученические

трое за одной
партой

Ашхабаде, как же он попал на 
Северный Кавказ?

М. ВОДЯНОЙ: Родители туда 
переехали, и десятилетку я за­
канчивал там. Это были военные 
годы, на Северный Кавказ эва­
куировался Ленинградский теат­
ральный институт. Я сдал кон­
курсный экзамен, смотрю — в 
списке принятых меня нет. Ката­
строфа! Но тут заметил рядом 
еще список: трех абитуриентов 
зачислили сразу на 2-й курс, и 
меня в их числе. Учась, посту­
пил в Пятигорский театр муз- 
комедии. Вообще-то мечтал не 
об оперетте, хотел «рвать 
страсти и кулисы» в драме...

Г. БОРОВИК: В Пятигорском 
театре работали мои родители. 
В годы войны мужчин не хвата­
ло, театру все время требова­
лись рабочие сцены, хористы, 
статисты. Мне и предложили по­
работать на школьных канику­
лах. Я любил театр, и семья 
театральная. Помогал монтиро­
вать декорации, играл в массов­
ке и на выходах.

М. ВОДЯНОЙ: Он в некоторых 
спектаклях меня дублировал!

Г. БОРОВИК: Было дело. Во­
дяной считался «королем на вы­
ходах». Уж если ему полагалось 
произнести «лошади поданы», 
то он знал биографию и родо­
словную каждой из этих лоша­
дей! В «Коломбине» у него был 
текст: «Убрать ящик!» В это 
знаменитое «Убрать ящик!» он 
вкладывал все свои душевные 
силы, весь талант. Я мечтал 
произнести эту реплику с его 
мощью и вдохновением.

М. ВОДЯНОЙ: Однажды Ген­
рих в день спектакля угостил 
меня мороженым — от души. К 
вечеру я захрипел, и играть до­
сталось ему. 

годы. Итак, справа налево: 
народный артист СССР 
Михаил ВОДЯНОЙ, 
писатели и журналисты 
Илья ШАТУНОВСКИЙ 
и Генрих БОРОВИК.

которо-

в пятигорский
и оперировал его зна-

госпи-

театр. А я ре- 
навсегда теат-

Г. БОРОВИК: Искусство тре­
бовало жертв. Жертвой оказа­
лись Водяной и зрители... Если 
всерьез, то театр в Пятигорске 
в те времена был отличным. Я 
знаю одного человека, 
го после тяжелейшего ранения 
— он был танкистом — при­
везли 
таль, 
менитый хирург Богораз. По­
сле операции Богораз сказал 
ему: «Будем вас лечить. Но если 
хотите скорее выздороветь — 
ходите в оперетту...» В 45-м Во­
дяной уехал во Львов, там соз­
давался новый 
шил оставить 
ральную стезю: то ли осознал, 
что никогда не сказать мне с 
такой внутренней силой, как 
Миша, «Убрать ящик!», то ли 
каникулы подошли к концу. Пос­
ле школы я окончил Институт 
международных отношений, 
стал журналистом. Правда, в 
театр все же вернулся, но уже 
как драматург.

— А каким образом появился 
первый фельетон за подписью 
Шатуновского?

И. ШАТУНОВСКИЙ: Фельето­
нистом меня сделал первый ре­
дактор «Недели» Александр 
Плющ, тогда ответственный сек­
ретарь «Комсомолки» (а я за­
ведовал отделом информации). 
Александр Львович послал меня 
послушать одно дело в суде и 
посоветовал написать по этому 
материалу фельетон.

— То был первый. А который 
по счету ваш фельетон напеча­
тан на днях в «Правде»?

И. ШАТУНОВСКИЙ: Точно не 
скажу, но 400-й с чем-то. При­
бавьте около 200 очерков, боль­
ше 100 репортажей и 18 книг.

Поздравим Михаила Водяного 
с присвоением ему высокого 
звания народного 
артиста СССР — 
и начнем урон.

М. ВОДЯНОЙ: Говорят, 
«героя» его фельетонов были 
преданы суду.

И. ШАТУНОВСКИЙ: Смотри-ка, 
точная цифра! Но и «герои» 8 
раз подавали на меня в суд, и 
все 8 раз я был оправдан.

— Скажите (все трое): каких 
усилий, душевных и физических 
затрат стоит единица вашей 
продукции — фельетон, роль и 
очерк о событиях за рубежом?

И. ШАТУНОВСКИЙ: Многого 
стоит. Скажем, фельетон «Ос­
танавливайте пешеходов!» — о 
человеке, который ходил пеш­
ком по стране под весьма сом­
нительными лозунгами, создавал 
себе рекламу и собирал в каж­
дом очередном городе матери­
альную дань. Два года я го­
товил фельетон, ездил на места, 
перепроверял факты, изучал до­
кументы. Развенчать саморек­
ламщика на страницах газеты, 
газеты «Правда», — очень 
сильная мера. Надо быть сто­
процентно уверенным в своей 
правоте.

— Что, на ваш взгляд, может 
и не может фельетонист по срав­
нению с репортером или, ска­
жем, с очеркистом?

И. ШАТУНОВСКИЙ: Не сущест­
вует одной этики для врача-оку­
листа, а другой — для терапев­
та. Точно так же есть единая 
журналистская этика. Но мето­
ды работы наших журналистов 
принципиально отличаются от 
принятых на Западе. Я убежден, 
к примеру, что журналист имеет 
моральное право пользоваться 
магнитофоном лишь в том слу­
чае, если его собеседник, будь 
то герой очерка или «герой» 
фельетона, знает, что его речь 
записывается на пленку. И счи­

коренным одес-

Мне довелось 
горячих точках 

Чили,

таю, что не следует фотографи­
ровать человека для печати без 
его согласия. «Герой» фельетона 
должен понимать, что фельетон 
о нем появился не потому, что 
фельетонисту удалось его об­
хитрить, а потому, что в нашем 
обществе никому не позволено 
заниматься грязными делишка­
ми, жульничать, жить нечестно.

М. ВОДЯНОЙ: Роль требует 
массы нервов, физических сил, 
упорства. И знаний. Готовя роль 
в спектакле «Дочь фельдмарша­
ла», я два месяца ходил в биб­
лиотеку Львовского университе­
та. Кстати, в 1954 году львов­
ский театр переехал в Одессу; 
так я сделался 
ситом.

Г. БОРОВИК: 
быть во многих 
планеты. В горькие дни 
когда хунта захватила власть,— 

-быть на границах соседних 
стран, одним из первых беседо­
вать с эмигрантами, покидавши­
ми Чили. В Лиссабоне—через не­
сколько дней после свержения 
диктаторского режима. Бывал в 
разных переделках, иногда и 
опасных. И все же, по-моему, 
самое большое напряжение — 
когда остаешься один на один с 
чистой бумагой, когда надо 
написать о том, что видел. 
Это — как дуэль... Несладкая 
у нас профессия. Например, 
нужно расспросить вдову чилий­
ского поэта Виктора Хары Джо­
ан Тернер, как и где она нашла 
тело мужа, зверски убитого хун­
той. Знаешь, что твои вопросы 
причиняют нестерпимую боль, 
но обязан спросить, это твой 
долг... Журналист не должен 
смотреть со стороны. Он обязан 
быть бойцом, хотя его оружие 
— перо и фотоаппарат.

— Расскажите, как вы наш­
ли друг друга после разлуки?

И. ШАТУНОВСКИЙ: Я смот­
рел фильм «Белая акация». Не­
ужели это мой школьный друг , 
Миша на экране? Написал ему 
письмо: «Ты это или не ты?» 
Мы не виделись 22 года. В его 
очередной приезд в Москву 
встретились.

М. ВОДЯНОЙ: А с Генрихом— 
на спектакле 
ском 
вдруг сзади 
еще мороженого?..» И это — 
через 11 лет после ангины!..

в одном москов- 
театре. Сижу в партере, 

шепот: «Хочешь

і
I

— Еще вопрос: что собирав- I 
тесь делать дальше?

И. ШАТУНОВСКИЙ: Сыграть 
Мишку-Япончмка (смотрит на Во­
дяного), съездить в Рио-де-Жа- 
нейро (смотрит на Боровика)... 
Но пока это не получается, буду 
писать фельетоны.

Г. БОРОВИК: Хотелось бы ког­
да-нибудь увидеть в газете под 
рубрикой «По следам наших вы­
ступлений» такое, например, 
сообщение: «В связи с памфле­
том о Пиночете этот генерал 
арестован и предан суду». К 
сожалению, в международной 
журналистике такое бывает ре­
же, чем у Шатуновского.

М. ВОДЯНОЙ: Сыграть в но­
вой пьесе Боровика и не попасть 
по этому случаю в фельетон 
Шатуновского... Если серьезно, 
то впереди у меня две роли в 
новых мюзиклах.

— Что же, «Неделя» ставит 
всем троим «отлично». А вот и 
звонок. Новых вам успехов!

Урок провел П. МИХАЙЛОВ.
Сфотографировал 

соучеников Г. Дубинский.


