

ЖЕНСКИЕ ИСТОРИИ

Под ее «Спокойной ночи, девочки и мальчики» засыпали когда-то малыши, сами ныне ставшие папами и мамами. На нее - шикарную женщину в вечерних платьях, ведущую праздничные телеконцерты, хотелось быть похожим не одно поколение девчонок. Сегодня в моде другие лица... Но Ангелина ВОВК по-прежнему в эфире. Без ее обаятельной улыбки невозможно представить «Песню года».

Ангелина ВОВК: В ЛЮБОВЬ- КАК В ПРОРУБЬ, ЧТОБЫ ДУХ ЗАХВАТЫВАЛО...

Она живет в одном из арбатских переулков. Тихое, уютное местечко всего в нескольких десятках метров от ярмарочной пестроты витрин. Где-то здесь неподалеку, возможно, в подвале точно такого же дома поселил своих Мастера и Маргариту Михаил Булгаков... А после эта улица была легендой целого поколения: актеры, писатели, поэты вслед за Булатом Окуджавой говорили «мой Арбат»...

Телезвезда по несчастью

— Ангелина Михайловна, вы всегда жили здесь?

— В Москве я жила в разных местах: на улице Гиляровского, Большой Спасской, Ленинском проспекте... Но Арбат был всегда для меня особым местом. Юность прошла здесь. Я училась в ГИТИСе, который расположен неподалеку. Конечно, ходили гулять на Арбат — и это был всегда праздник. Было время «оттепели» — я сама шестидесятиница, и эта улица связана прежде всего с воспоминаниями тех лет. Песни Окуджавы, книги, которые еще недавно были запрещены — Хемингуэй, Ремарк, запретный джаз... А иногда с подружкой просто шли рассматривать витрины — конечно, они были не такие, как сейчас, но все равно улица дарила ощущение праздника.

И предчувствие любви...

— В институте я в первый раз влюбилась без памяти! Гена Чертов — будущий известный актер и диктор телевидения — был самым красивым на курсе. Он походил на Жерара Филиппа, и я, как только его увидела, просто голову потеряла. Сразу после института Гена в фильме «Сердце матери» играл Александра Ульянова. Немыслимая ответственность для молодого актера и после — немислимая слава! Конечно, его сразу взяли в театр. Вскоре мы поженились.

Я тоже мечтала работать в театре. Но так получилось, что год после института провела с Геной на съемках. А потом все места, куда бы я хотела попасть, были заняты. Вот так молодой актрисой, оказавшейся не у дел, узнала, что на телевидении требуются дикторы. Тут же сделала прическу, одолжила у подружки красивую кофточку и помчалась на Шаболовку. Конкурс прошла с триумфом! Почему-то сразу полюбила всех, и меня все полюбили: наперебой звали в разные передачи. Быть может, просто время было такое — доброе, каждый улыбался, здороваясь с другим, а я так просто носилась на крыльях счастья! Работала очень много, в разных программах.

Но ваш первый брак распался...

— Я долго, очень долго обожала этого человека и не жалею ни об одном дне, который

мы провели вместе. А почему расстались? Это — жизнь, что тут скажешь?.. Настал момент, когда наши отношения себя исчерпали, из них ушло что-то очень важное, чего не вернешь. Однажды сидели за столом, и оба взялись за одну и ту же чашку. Потянули каждый на себя, а чашка возьми и тресни пополам, ровно, будто ее ножом разрезали. Такое ведь тоже не бывает случайно... Расставание было болью и для меня, и для Гены. Говорят, в жизни каждый проходит определенный путь, какую-то школу. Кто-то забывает прошлое и будто бы начинает жить «с чистого листа». А мне дороги люди, с которыми довелось быть вместе и с которыми теперь, быть может, и видеться не приходится. Пусть даже они забыли обо мне — я их помню, люблю и думаю о них.

Мужчина из сказки и «тетка с авоськами»

В начале 70-х вышла замуж во второй раз — за удивительного, необыкновенного человека. Индржих — художник, архитектор — жил в Чехии (тогда еще в Чехословакии), а познакомились мы на съемках фильма в Праге. Я заметила, что двадцать дней подряд на съемки приезжает какой-то человек (я не знала, что это архитектор фильма). В один прекрасный день поняла, что этот человек просто не спускает с меня глаз. Посмотрела на него, а дальше — как в кино: глаза их

«ДЯДЯ ВОЛОДЯ»: разве может обидеть такой человек?

встретились, они долго-долго глядели друг на друга... А следующая встреча была смешная. Я шла из театра, нагруженная авоськами со всяким театральным добром — костюмами, обувью... Чувствую — он на меня смотрит. Со стыда захотелось сквозь землю провалиться: тогда советские командированные, и киношники в том числе, все свободное время рыскали по магазинам, скупая всевозможный «дефицит». И мне казалось, он думает: «Вот русская баба с авоськами прется». Индржих примерно так и подумал. Но это не помешало ему устроить праздник для всей съемочной группы. А после мы пошли на Карлов мост — мост влюбленных. Но скоро съемки закончились, я уехала в Москву. Индржих звонил мне, говорил, что жить без меня не может — и в конце концов примчался в Москву. Я подумала: наверное, нам судьба быть вместе. Мы поженились.

Спецслужбы воровали ложки

Конечно, первое время к моему браку относились настороженно — и коллеги на телевидении, и структуры правопорядка. За мной даже слежку установили: прослушивали телефон, когда дома никого не было, обыскивали квартиру, рылись в письмах... Даже воровали по мелочам что плохо лежало: представляете, унесли со стола серебряную ложечку, и деньги на видном месте лучше было не оставлять. А коллеги? Помню, должна была вести конкурс песни «Крымские зори». Приехал Индржих — в тот раз на черной машине фирмы «Рено», модель называлась «фуэго» (пламя). Автомобили — страсть Индржиха, он обожает их менять, и в жизни у него было немислимое количество машин!.. Подъезжаем к гостинице в Ялте, все из себя такие импозантные, а на крыльце стояли Лещенко и Кобзон с женами. Не самые бедные артисты в стране, но и они дар речи потеря-

ли. У них был настоящий шок! В то время люди на машину копили несколько лет, покупали ее на долгие годы. И такой шик казался чем-то невиданным, нереальным!

Для меня Индржих в чем-то похож на Ретта Батлера из «Унесенных ветром», но только гораздо мягче и добрей. Конечно, он всегда производил впечатление шикарного мужчины и до сих пор кажется таким.

Мы были вместе 13 лет, но я так и не решилась уехать к нему в Прагу. Думала, а как же моя работа — телевидение, моя мама, сестра, брат?.. Хотя теперь кажется, зря. Думая о близких и о работе, я ведь пожертвовала своим личным женским счастьем. И еще я мучилась сомнениями, смогу ли принять образ жизни, привычки людей другой страны. Например, Индржих всегда удивлялся: почему это мы, русские, когда хотим выпить чашку чая, обязательно ставим на плиту полный чайник? Или такая деталь. Прага, шикарный трехэтажный дом. Апартаменты в пол-этажа. «Это, Линочка, твой кабинет». Специально для меня сделали отдельный душ, и я радостно начинаю в нем плескаться. И только «вошла во вкус» — заканчивается горячая вода. Оказывается, там нет центрального отопления, как у нас. И вся вода для душа нагревается в небольшом баке. Израсходовал ее за пять минут — снова жди, пока нагреется. Поэтому нежиться под душем не принято: пока намыливаешься — отключи воду. Сейчас у Индржиха другая жизнь, семья... Мужчины легче переносят разрыв. У меня жизнь тоже менялась, но с того времени я так и не встретила человека душевно близкого, с которым хотелось бы быть рядом.

— А сегодня вы кого-то любите? Кто-то любит вас?

— Люблю своих близких, друзей, и эта любовь взаимна. А красивые романы, кажется, в прошлом. Живу другими интересами: помимо «Песни года» мечтаю о собственной программе, занималась организацией газет. Честно говоря, не верю, когда какая-нибудь голливудская дива лет этак шестидесяти заявляет: «Я встретила свою судьбу!..» Считаю, что в этом возрасте о душе надо думать, о Боге...

Всех прощала, никому не завидовала

— Вы были дружны с телеведущим Владимиром Ухиным, «дядей Володей»...

— Еще когда была замужем за Геной, дружили семьями с «дядей Володиной» и всеми женщинами, которые были с ним в разное время. «Дядю Володю» мы очень любили: добрейший человек, иногда даже кажется, нельзя быть таким добрым. Именно с его легкой руки я попала в программу «Спокойной ночи, малыши!». Он меня долго уговаривал, а я не соглашалась. И в один прекрасный день меня буквально поймали: «Выручай, ведущий не пришел...» и записали в кадр. Оказалось, что ведущим в тот день был как раз «дядя Володя» и «не пришел» он, конечно, специально...

— Говорят, ваши отношения переросли из дружеских в нечто большее, а пос-



АНГЕЛИНА И ГЕННАДИЙ: первая любовь и первая боль расставания