
■МН» № 26,16-23 апреля 1995 г.

dtest. -І93£. - -с. //
НЕИЗВЕСТНАЯ ПОБЕДА

Эта победа была нужнее нам,
чем любому другому народу
(Окончание. Начало на стр. 5)

а__________
Победивший народ стал 

страшнее, им стало труднее 
вертеть и следовало бы ему 

скорее забыть о победе. 
Вспомним же, 9 мая не 
всегда было праздником.

Долгие годы — по желанию 
самих трудящихся — оно 

было рядовым буднем.

----------------  »
Будущему исследователю не по­

кажется ли странным, что первым 
поспособствовал этому освобожде­
нию главный палач и тюремщик, 
позднее присвоивший себе все 
лавры?

Такие лучше всего соображают 
со страху, и он первый сообразил в 
дшг поражений, панического бег­
ства и трехмиллионной сдачи в 
плен, что не так много поляжет жи­
вотов за ценности передового уче­
ния, иное дело — обида националь­
ная, и поменял флаги, вернув из за­
бвения «великие тени наших пред­
ков». На этом пути трудно остано­
виться, и свою спасительную идею 
он довел до абсурда, преследуя кос­
мополитов и всех сомневавшихся, 
что изделие Можайского могло 
оторваться от земли; но начало 
было благое, и оно целиком обя­
зано войне. Есть мнение и все чаще 
теперь высказывается, что лучше 
было бы нам покориться наше­
ствию, был бы сейчас на Руси поря­
док (о, как жаждем мы его, самые 
беспорядочные на свете и находя­
щие в беспорядке особую прелесть 
и блаженство!); но те, кто так счи­
тает, лучше бы вспомнили, как бы 
они реагировали на плевок в лицо, 
на любое оскорбление, унижение 
достоинства; почему же наши де­
душки и бабушки обязаны были—и 
во имя чего? — вытерпеть зрелище 
публичной порки или повешения с 
недельным запретом хоронить 
трупы? Яснополянский миролю­
бец, учивший нас непротивлению 
злу насилием, и тот не возражал, 
что бывает святая обязанность 
взять в руки первую попавшуюся 
дубину.

Трудно, почти невозможно пред­
ставить себе, как было бы, если бы 
не эта война. Как утвердилась бы, 
закаменела бы на века власть боль­
шевиков. Есть, правда, мнение и 
другое — что, победив, тем спасли 
сталинский режим. Это похоже на 
правду, но сдается мне, сам това­
рищ Сталин так не думал. По край- 

! ней мере, не повел себя как триум­
фатор, спасенный своей армией, 
скорее как Тамерлан, которому и 
победа не праздник, если не попи­
ровать на раздавленных телах по­
бежденных. Изменника Власова, 
напугавшего его до дрожи, он, разу­
меется, не мог не казнить лютой 
казнью, тут еще помнилось, как 
считали немцев избавителями и 
встречали хлебом с солью, покуда 
они не доказали, что не уступят 
большевикам; тут следовало самую 
мысль удавить, что не все ладно в 
нашем воспетом отечестве и на­
столько неладно, что можно при­
нять и помощь врага. Но было ли 
так обязательно удавливать старич­
ков-генералов гражданской войны 
— Краснова, Семенова, Шкуро? 
Ведь они социализму не присягали 
и не могли поэтому ему изменить. 
Да и своих генералов пощелкали, 
неясно из каких выкруток: Понеде- 
лина, Гордова, пойросту вздорного 
Кулика. Право, больше бы. выга­
дали, проявив милость ко всем. Да 
не о престиже была забота, это мы 
переносим на наших правителей 
собственные дряблые представле­
ния, а они в корень зрят и правы по- 
своему. А на каких радостях учреж­
дены были 25-летние сроки и ка-

«Они так надеялись, что 
их война будет 

последней».
торга? Черствые, 
жестокие полко­
водцы Рима, «солдат­
ские императоры», ува­
жали этикет победителя: 
на съедение львам отдать можно 
пленных, своим полагались бес­
платный хлеб и зрелища. Полага­
лось по случаю праздника, что бу­
дут освобожденные из темниц, 
кого-то избавят от казни. Многие 
ли помнят, на какой день после по­
беды была у нас амнистия? Ойа 
была на 22-й день по смерти дикта­
тора — 27 марта 1953 года — широ­
чайшая для блатных, непролазно 
узкая для «врагов народа». И пона­
добились еще 3 года, чтоб пова­
лили из лагерей миллионы, заг­
нанные туда торжествующим побе­
дителем. Вина их была велика и не­
простительна — все то же пробудив­
шееся самосознание.

И вспомним, что вместе с распра­
вой над военными начался и новый 
семестр воспитания интеллиген­
ции — постановлением о «Звезде» и 
«Ленинграде».

Чем так допекла его в дни войны 
интеллигенция? Казалось бы, тер­
пела, голодала наравне со всеми, 
когда надо — поднималась в атаки и 
увлекала других. Попробую отве­
тить на уровне гипотезы, догадки. 
В мемуарах маршала Жукова отда­
ется должное немецким генералам 
— высокообразованным, знающим 
свое дело, дерзким и самостоятель­
ным в своих решениях; высказано 
одобрение немецкому солдату — 
храброму, самоуверенному, способ­
ному поставитъ себе самому бое­
вую задачу и выполнить ее сред­
ствами достаточными и разум- ника— худшего. Нормальный мозг 
ными. А вот офицерское звено мар­
шал не жалует — оно чванливо, спе­
сиво и в то же время робко в приня­
тии на себя ответственности, цели­
ком в плену инструкций и циркуля­
ров. Косвенно можно так понять,

что маршалу хотелось бы в нашей 
армии отметить, напротив, именно 
офицерское звено. Разумеется, все 
конвенансы исполнены в отноше­
нии генералов, сказаны самые вы­
сокие слова в адрес нашего жер­
твенного солдата, так густо полег­
шего от Немана до Волги и обрат­
ным путем до Эльбы и Шпрее, но в 
качестве главнейшей фигуры все 
же справедливее возвести на пьеде­
стал наших «навеки девятнадцати­
летних», наших мальчишек, недоу­
чившихся в институтах и пошед­
ших добровольцами, нашего 
ваньку-взводного, самого боль­
шого начальника, имеющего в под­
чинении больше людей, нежели 
командарм, управляющий 5-7 ком­
дивами. Этих интеллигентных 
мальчишек, вытянувших безнадеж­
ную войну, и держал в злой своей 
памяти лучший друг молодежи, 
когда топтал и оплевывал люби­
мых ими Ахматову и Зощенко. И не 
только мальчишек держал, но и тех 
высоколобых специалистов, заг­
нанных в «шарашки», кто за вторую 
миску похлебки, за внеочередное 
свидание с женой сделали ему, все­
держителю, лучший в мире танк, 
лучший самолет-штурмовик, луч­
шую полковую пушку, лучший ав­
томат ШИП — ну как было не отом­
стить им, что не они виноваты, если 
этого лучшего у нас так долго ока­
зывалось меньше, чем у против- 

отказывается это понять, но мы 
имели счастье подчиняться мозгу 
вывихнутому, едва ли не больному. 

А за что, спросим, так ненавидел 
он деревню? Зачем еще больше 
было ее закрепощать, не отменить 

хоть закона о колосках? Она ли не 
клала головы в нужных количе­
ствах? Был знаменитый случай с 
матерью, отдавшей войне 10 сыно­
вей — всех, кого родила и выра­
стила. И не так эта покорная мать 
изумляет меня, как тупое безразли­
чие военкомов, отнимавших у нее 
очередного сына по убытии преды­
дущего. Ни один не догадался (и 
авторы чувствительного докумен­
тального фильма не посмели ска­
зать), что надо же ей оставить хоть 
одного, хоть самого младшего не 
брать на войну, даже запретить ему, 
если рвался добровольцем. В про­
клятой царской России с ее солдат­
чиной и шпицрутенами не забри­
вали кормильца. Вот символиче­
ский образ нашей деревни, тем ему 
и ненавистной, что была покорна, 
что несла вину жертвы, а главной 
вины все же за ней не было—что не 
смогла накормить армию, что при­
ходилось нашим фронтовикам 
идти в атаки, разделив 400 граммов 
американской тушенки на четве­
рых (а мы им пожалели банки 
шпротов без очереди).

Они спасли сталинский режим, 
потому что спасли мир. Но они же 
этот режим и погубили, позволив 
всем нам взойти на такую ступень 
сознания, куда ему было за нами не 
поспеть, разве что тащить за собою 
в пропасть. И первой мыслью Ни­
киты Хрущева (а есть догадки, что 
даже Лаврентия Берии), когда он 
сменил Сталина, было как можно 
скорее отмежеваться от него, с 
этого и началась оттепель. И Ми­
хаил Сергеевич, затевая отправить 
в заслуженный отпуск наших заси­
девшихся геронтов и тем начать 
свою перестройку, разве не был ро­
дом из военного детства? «Ах, 
война, что ж ты, подлая, сделала?» 
— спрашивает поэт. А то и сделала, 
что мы стали другими.

Вижу — во весь экран — лицо Ве- 
денкина, молодого фашиста, лицо 
холеное, сытенькое, эллипсом, с 
широко расставленными глазами, 
чем-то наводящее на подозрение, 
что у владельца нелады с гормо­
нами; изящный дамский ротик с на­

слаждением изрыгает в камеру: «Их 
не так много, и мы их сразу всех рас­
стреляем, при полном, уверяю вас, 
одобрении народа». Кого так люто 
он ненавидит, я не знаю,—ну «дерь- 
мократов», кого же еще, — но знаю 
точно, что при Иосифе Виссарионо­
виче, которого, без сомнения, чтит 
Веденкин, его бы за такие речи рас­
стреляли в 24 часа, не заводя след­
ственного дела. Этот, с позволения 
сказать, мужчина выказывает свою 
смелость, ничем, собственно, не 
рискуя. Чтобы не расстреливали Ве- 
денкина, чтобы он мог безнака­
занно выражать свою собачью 
злобу на мир, и полегли солдаты 
наши и офицеры на крутых право­
бережьях европейских наших рек, 
на ступенях рейхстага. Это она 
тоже сделала, война!

Сколько еще осталось у нас 
фронтовиков, знают, наверное, 
военкоматы, но сурово хранят госу­
дарственную тайну. Судя по тем 
льготам, что сыпятся на них в по­
следнее время, осталось немного. 
Вот недавно всех наградили орде­
нами Отечественной войны, оскор­
бив тем самым нёдоживших, еще 
один короткий анекдот в придачу к 
брежневской победе. Время таких 
анекдотов подходит к концу—и это 
отчасти жалко. Может быть, еще 5 
— 6 лет будем видеть их редеющие 
сборища в скверике у Большого те­
атра, послушаем их рассказы о том, 
какой зверский мороз был, когда 
резали проволоку, лежа в снегу, или 
еще про что-нибудь, столь же зани­
мательное, отчего-то вызывающее 
у них слезы.

К_______________
Демократия наша пусть 
никогда не забудет о них, 

заложивших первый камень 
ее здания. Они так 

надеялись, что их война 
будет последней.

Но, кажется, последним 
будет нынешний юбилей. 
Другого такого юбилея, 

с участием живых, 
мы, пожалуй, и не соберем.
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