
Если для адьютанта Донского, 
если для водителя Сиротина и 
ординарца Шестерикова всё то, 
что случилось с генералом, случи­
лось бесповоротно, то для него 
самого как будто ещё продолжа­
лось подвластное ему действо, 
которое он мог вновь и вновь пе­
реигрывать, ища и находя более 
выигрышные ходы. Вероятно, он 
занимался самым бесполезным 
делом - планированием прошло­
го, но в генерале Кобрисове эта 
работа происходила помимо его 
воли, к тому же он вынужден был 
ею заниматься. Мало того, что с 
каждым часом он всё больше от­
далялся от армии, потеря которой 
означала для него потерю всего, 
что, как ему казалось, привязыва­
ло его к жизни, но ему ещё пред­
стояло держать ответ перед Став­
кой, претерпеть унизительную 
процедуру, которой не он первый 
подвергался: в непринуждённой 
беседе, где ему отводилась роль 
наглядного пособия при разборе 
оперативной ошибки, рассказать, 
ничего не утаивая и не ища оп­
равданий, о своих промахах, по­
сле чего ему на них с торжеством 
укажут и вынесут вердикт, им же 
самим подготовленный и разжё­
ванный: «Вот за это мы вас и сни­
маем».

Он живо, в режущих глаз под­
робностях, представлял себе ог­
ромный кабинет, обшитый дубо­
выми панелями, длинный стол под 
зелёным сукном и Верховного, 
неторопливо похаживающего по 
ковровой дорожке, посасывая 
мундштук погасшей трубки и 
время от времени перебивая об­
щий разговор язвительной репли­
кой. Что рассказать им всем, по­
ворачивающим головы вслед за 
его похаживаниями, жаждущим 
хоть за минуту предугадать его 
решение?

Не начать ли с того, как в 
один из последних дней августа 
возник в окулярах стереотрубы 
огромный город на том берегу, 
весь в грудах кирпича и обломков 
железобетона, дымящиеся разва­
лины проспекта, наклонно и косо 
выходившего к Днепру, и чёрный 
ангел с крестом на плече, высоко 
вознесшийся над зелёным холмом, 
над кущами парка? Вернее, это 
так выглядело, как будто ангел, 
устав нести к реке тяжёлый крест, 
упёр его в землю комлем и отды­
хал, привалясь к нему и опустив 
голову. Далеко позади него, в си­
неватой утренней дымке и непо­
гасших дымах вчерашней бом­
бёжки, посверкивали позолотою 
луковки звонницы и четырёх бо­
ковых куполов и гигантский глав­
ный купол, с дырою от снаряда, 
чудом не разорвавшегося внутри. 
Нет, никакой Бог не искривил 
пути снаряда, но прав оказался 
древний строитель, верно, наперёд 
знавший, что всему преходящему, 
сколько б его ни настроили по­
том, суждено погибнуть, а это - 
останется. Казалось, один его бе­
лый храм и высился целый над 
морем каменного мусора. Этого 
не объяснишь бережностью ар­
тиллеристов или пилотов, фугасы 
- свои и чужие - ложатся одина­
ково густо по всем квадратам, а 
церквям ещё достаётся особо за их 
удобство для наблюдателей, но - 
секрет ли тут каменной кладки 
или заговорённость, а только сна­
ряды, попадая в стены, не рушат 
их, лишь отбивают углы да про­
сверливают дыры. Вот это - инте­
ресно им будет послушать? Или 
тут же перебьют насмешливо? А 
ещё можно упомянуть лепнину 
старинных домов, повисшую над 
пепелищем, обнажившиеся пролё­
ты лестниц и внутренность быв­
ших жилищ, и над всем господ­
ствующее траурное сочетание - 
малиновую красноту кирпича и 
чернь окалины и копоти. И нужно 
ли добавлять, как всё виденное 
обжигало глаза и как звенели в 
ушах толчки сердца?

Не совладав с волнением, он 
покинул окопчик наблюдателей и 
пополз с биноклем к пустынному 
пляжу, где ещё сохранились крас­
ные, голубые, жёлтые, зелёные 
кабинки и лежаки, а возле спаса­
тельной станции - лодки с рас- 
тресканными бортами, полузасы-
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панные песком или наполовину в 
воде. Распластавшись, как боль­
шая жаба, он вбирал в окуляры и 
в глаза всё бывшее перед ним - 
плёсы, заводи, островки с зарос­
лями камыша и осоки, всю широ­
кую серебристо-чешуйчатую лен­
ту Днепра и на том его берегу - 
завалы из брёвен и мешков с пес­
ком, стволы орудий и крупнока­
либерных пулемётов, башни тан­
ков, обложенных землёй и бу­
лыжником.

Он смотрел на руины без той 
горечи, какую обычно предпола­
гают и о какой принято говорить. 
Он не видел Предславля довоен­
ного, существовал для него толь­
ко этот, теперешний, - и волнение 
его было иного рода. Само необо­
зримое нагромождение развалин 
говорило о величине города - на­
верное, самого большого из от­
данных немцам. О древности его 
он вычитал из армейской газетки, 
где бывший историк, а ныне воен­
ный корреспондент, рассказывал, 
приводя цитаты из летописи и, 
поди, наизусть шпарил, нс таскал 
же он эту летопись в полевой сум­
ке! - что город основали трое 
братьев - Кий, Хорив и Щек - и 
сестра их Предслава; в честь её и 
назвали братья маленькое поселе­
ние, ещё не ведая - или всё же 
предчувствуя? - что из этого посе­
ления вырастет. Было нечто тро­
гательное и волнующее в том, что 
великий город сберёг имя жен­
щины, от ко торой не то что кос­
тей, а пыли, наверное, не оста­
лось; слышалось в её древне­
славянском имени предвестие, 
предчувствие славы, и невольно 
думалось, что и его имя как- 
нибудь свяжется с этим городом; 
где-нибудь гам, под завалами, 
лежит его улица или даже пло­
щадь его - и тем оправдано будет, 
искуплено всё горестное, унизи­
тельное, страшное, что было в его 
жизни. Он чувствовал жар в лице, 
дрожь вспотевших ладоней, сжи­
мавших бинокль, и страшился 
что-то спугнуть; казалось ему,
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кто-то уже подслушивает его 
мысль, угадывает его вожделение, 
родственное и охотничьему азарту 
при виде добычи, слишком боль­
шой для одного, слишком соблаз­
нительной, чтобы другие на неё не 
позарились, и жаркому томлению 
любовника, слышащего в темноте 
шелест сбрасываемых одежд.

- Это я возьму, - сказал он 
вслух. - Моя будешь, овладею!

Рядом засопел подползший 
Шестериков, чем-то недоволь­
ный. И генерал, отдавая ему на 
минутку бинокль, сказал - то ли 
ему, то ли самому себе:

-Теперь, Шестериков, мы себя 
вести должны, как вкусная дичь. 
Которая знает, что она - вкусная. 
Видал, как она ходит? Ножку пе­
реставит - и оглянётся. Ещё ша­
жок сделает - и оглянётся.

- Всё правильно говорите, - 
отвечал Шестериков, припадая к 
биноклю. - А делаете всё наобо­
рот. Зачем для вас окопчик выры­
ли? Чтоб вы голову выставляли - 
прямо под снайпера?

- Брось, ни одна птица не до­
летит до середины Днепра!

- Насчёт птицы спорить не бу­

ду, а пуля - очень даже перелетит.

- Ты смотришь или не смот­
ришь?

- Смотрю. И хоть бы плащ- 
палатку подстелили. Застудите 
грудь, кашлять будете.

- Пошёл назад, - сказал гене­
рал, отнимая бинокль. - Карту 
сюда тащи, быстро! И карандаш с 
циркулем. И этот... как его?..

- Знаю, - сказал Шестериков, 
отползая ногами вперёд. - Курви- 
метор.

Генерал, снова и снова впива­
ясь взглядом в ангела с крестом, в 
золотящийся под облаками купол, 
в предмостные укрепления, спра­
шивал себя, повезло ли ему, что 
вышел со своей армией напрямую 
к Предславлю. Кто не мечтал, кто 
не просил командование фронтом, 
не писал прошений в Ставку, чтоб 
разрешили взять Предславль? Чем 
ближе к нему придвигался фронт, 
тем больше ощущал генерал Коб- 
рисов как бы давление на фланги 
своей армии - так в тройке при­
стяжные жмут на коренника, за­
ставляя его сместиться, и только 
оттого он не смещается, что каж­
дая из них уравновешивает дру­
гую. Выпало ему оказаться этим 
коренником - и лишь затем выйти 
к великому Предславлю, чтоб лю­
боваться им через реку и не мочь 
ничего. Форсировать реку на виду 
у города, да даже и на десять ки­
лометров выше или ниже по тече­
нию, - мысль эта, хоть и казав­
шаяся безумной, а всё же мель­
кавшая, сменилась при близком 
рассмотрении досадой на глупые 
свои мечтания. Здесь он положит 
половину армии - и не захватит 
ни метра земли на том берегу, да­
же и на малом островке. Свой 
«Восточный вал» немцы готовили 
долго и тщательно, здесь каждая 
руина стала ДОТом, орудийной 
позицией, пулемётным гнездом, не 
говоря о плавучих минах, выстав­
ленных на якорях под самой по­
верхностью реки. Высаженный 

батальон - если чудо ему поможет 
высадиться, - любой «Юнкере» 
погребёт одной бомбой, не черес­
чур тяжёлой, и для метания он 
зайдёт так низко над улицей, что 
его не упредишь. Если б хоть он 
располагался в низине, трижды 
желанный и треклятый этот Пред­
славль, но он стоял на господ­
ствующих высотах, как и подоба­
ло стоять великому русскому го­
роду, и в том были и вся красота 
его, и неприступность!

Так вывела генерала Кобрисо- 
ва его судьба, или его кривая, к 
самому Предславлю, чтоб стоять 
перед ним в готовности - на тот 
невероятный случай, если б 
фельдмаршалу Эриху фон Штай­
неру, командующему группой ар­
мий «Украина», вздумалось пере­
правиться обратно и запереть с 
востока взятый уже плацдарм у 
села Сибеж. Вся задача Кобрисова 
и была - пусть Ставка это вспом­
нит, учтёт! - лишь подстраховы­
вать левого своего соседа, 40-ю 
армию Терещенко, вышедшего не 
напрямую, а на восемьдесят ки­
лометров ниже по течению. Поче­
му-то так складывалось, что уже 
весь фронт обязан был работать 
на одного Терещенко, и когда 
очевидно стало всем и сам он пе­
рестал сомневаться, что одной его 
армии в Сибеже не управиться, её 
не вытянули оттуда, но бросили 
ей в подмогу ещё соседнюю 27-ю 
генерала Омельченко, а следом и 
почти всю танковую Рыбко. Что 
же до армии Кобрисова, пока не 
задействованной, он всё чаще по­
думывал с беспокойством, что и 
от неё рано или поздно станут 
отрывать куски для той же нена­
сытной прорвы, в какую превра­
тился Сибежский плацдарм, ста­
рательно уготованная фон Штай­
нером ловушка, где вся техника 
наша увязла в лесах и болотах, и 
они всё наполнялись гниющими 
телами, а наступление никак не 
могло начаться. Участь быть рас­
траченной попусту ещё не затро­
нула армию Кобрисова, однако 
висела над нею реальной угрозой. 
И ту мысль, что пришла ему в 
голову, когда он смотрел на чёр­
ного ангела с крестом и на купол 
собора, сиявший чуть потускнев­
шей или просто закопчённой по­
золотой, следовало продумать и 
провести в дело как можно скорее.

Нидернхаузен

Продолжение следует.


