

«БУКЕР» ВРУЧЕН

Как и предполагалось, им увенчан
Георгий Владимов за роман

«Генерал и его армия»

Олег Давыдов

Итог

В ЦЕНТРАЛЬНОМ Доме архитектора 4 декабря была вручена Букеровская премия 1995 года. Как и предвещала «НГ», ее получил роман Георгия Владимова «Генерал и его армия».

Букеровский ужин был сытен, весел и незаметно перешел в официальную церемонию.

Вводную речь произнес сэр Майкл Кейн, председатель комитета по Букеровским премиям.

Затем говорил председатель английского Букеровского жюри Джордж Уольден, член парламента. Он выразил свое сочувствие русским коллегам. «Я знаю, что значит быть председателем, — сказал он и добавил: — Мы, представители жюри, должны держаться вместе против всеобщей критики».

Наконец, слово получил председатель жюри русского «Букера» Станислав Рассадин. Он говорил о страстях, которые бушуют вокруг Букеровской премии, объяснил, почему в этом году три финалиста, а не шесть, как раньше. Жюри, оказывается, исходило из соображений справедливости: «В этом году было несколько очень недурных произведений и было три замечательных... Если бы это был другой год, менее урожайный, каждый из трех финалистов мог бы быть победителем». Поэтому жюри решило отметить всех трех особо.

На протяжении своей речи председатель несколько раз возвращался к страстям вокруг «Букера». «Меня несколько удивляло, что ряд — если не большинство — изданий уверяли нас, что лауреат «Букера» уже заранее известен, — сказал он и, обрував газеты, добавил: — Откуда могло взяться убеждение, что мы пойдем против такой замечательной обществен-

ности, против такой великолепно организованной толпы?» Наконец, назвав текст Владимова «великим», Рассадин закончил свою речь тем, что премия дана «не за былые заслуги, не автору великой повести «Верный Руслан», а автору великолепного романа».

Лауреат поблагодарил жюри за то, что оно проявило широту взгляда, дав премию эмигранту. «У эмигрантов существует предубеждение, — сказал он, — что ее будто бы не могут получить эмигранты и женщины, хотя в жюри всегда входят и те, и другие. Я желал бы, чтобы в ближайший же год «Букер» получила женщина».

Закончил свою речь Владимов следующим образом:

«Сказывают, не знаю, насколько правда, что эта премия подпитывается доходами от продажи курятины. Я думаю, что этого не надо стесняться, потому что пернатые в истории человечества иногда играли довольно значительную роль. Гуси когда-то, по преданию, спасли Рим. Значит, ничего не будет удивительного, если куры помогут возрождению русского реалистического романа. Главное, чтобы дело не дошло до мерзкого, на мой взгляд, принципа: кто платит деньги, тот заказывает музыку».

После официальной части случилась импровизированная пресс-конференция, во время которой на вопрос корреспондента «НГ» — был ли писатель готов к присуждению премии? — Владимов ответил:

«Я ждал этого, но ждал с некоторым волнением, до последнего дня не веря, что это может все-таки произойти. Потому что... Ну все возможно».

Так называемый «Малый Букер» в этом году вручался за лучший русскоязычный журнал, выходящий в пределах бывшего СССР. Две с половиной тысячи фунтов получил рижский журнал «Родник» и тысячу — журнал «Идиот» из Витебска.