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Состоялась презентация че­
тырехтомного собрания сочи­
нений Георгия Владимова, в 
которое воіііли его знаменитые 
романы «Три минуты молча­
ния», «Верный Руслан», «Гене­
рал и его армия» (Большая Бу­
керовская премия 1995 года, 
впервые присужденная русско­
му эмигранту), а также расска­
зы и публицистические произ­
ведения. Интересна романти­
ческая история появления это­
го четырехтомника, изданного 
рекламно-информационной 
группой NFQ. Но разговор наш 
Георгий Николаевич начал с 
вопроса, кто станет следую­
щим президентом России. Сам 
же на него и ответил:

— Хорошо бы — женщина 
или генерал. Женщина не зате­
вает войну, поскольку боится 
гибели своего ребенка. А гене­
рал прекрасно представляет, 
что такое война. Женщина или 
профессиональный военный...

— Георгий Николаевич, по 
нынешним временам издать 
в России четыре тома сочи­
нений — событие, скажем 
так, неординарное. Как полу­
чилось?

— Это первый опыт NFQ, а 
может быть, и последний. Пре­
зидент группы Борис Гольдман 
думал издать все это за четыре 
месяца, а на самом деле вре­
мени ушло больше года.

— Издание просто рос­
кошное: бумага, шрифт, об­
ложка...

— Да, все вышло очень хо­
рошо, если не считать одной 
опечатки, причем в заголовке: 
«История караульной собаки» 
— собака через «а».

Я даже не думал, что сейчас 
в России можно и нужно так 
издавать книги.

— У издателя были лич­
ные мотивы?

— Борис Гольдман позвонил 
мне в апреле прошлого года и 
напомнил, как я, уезжая в эми­
грацию, пришел проститься с 
Еленой Георгиевной Боннэр. И 
там был приятель Бориса, ко­
торый попросил меня надпи­
сать комплект «Нового мира» 
для моего горячего поклонника, 
то есть для Гольдмана, который 
до сих пор считает «Три мину­
ты молчания» моим лучшим ро­
маном. Я надписал. Борис, 
бывший школьный учитель ли­
тературы, спросил, почему мо­
их книг нет в магазинах. Я от­
ветил, что они не залеживают­
ся на прилавках, но и никто не 
торопится их переиздавать. 
Вот он и предложил план четы­
рехтомника, куда я включил бы 
все, что пожелаю, даже статью, 
направленную против новых 

русских, где я доказываю, что 
деньги не возникают из возду­
ха, они перекачиваются из кар­
мана в карман.

— Вы пятнадцать лет про­
вели в вынужденной эмигра­
ции. Много раз вам задавали 
вопрос, хотите ли вернуть­
ся...

— Хочу, безусловно. Но все 
упирается в нелепый и уни­
кальный случай: через месяц 
после эмиграции меня лишили 
гражданства, и под давлением 
властей кооператив продал 
мою квартиру очереднику. На­
верное, если бы жилье было 
государственное, вернули бы. 
Когда состоялась букеровская 
церемония, я сказал, что есть 
эмигранты, у которых нет фи­
зической возможности вернуть­
ся. Эта фраза заинтересовала 
Сергея Красавченко, по иници­
ативе которого группа писате­
лей, включая моего оппонента 
Анатолия Рыбакова (ему очень 
не понравился роман «Генерал 
и его армия»), направила пись­
мо на имя Ельцина. Насколько 
мне известно, президент поло­
жительно отнесся к просьбе о 
возвращении квартиры. Но и 
все. С той поры дело не про­
двинулось. Все надо начинать 
сначала. Власть думает не о 
восстановлении справедливо­
сти, речь идет о благодеянии, 
что меня не очень устраивает...

— Россия узнаваема? Та 
же бюрократия...

— Россия стала симпатич­
нее. Внешне, по крайней мере. 
Изменилась.

— Новое поколение выби­
рает компьютер.

— А книжки они читают?
— Похоже, что нет.
— Компьютер рано или 

поздно поставят на место: ин­
струмент, средство. Придет по­
коление романтиков.

— Себя вы считаете ро­
мантиком?

— Да, конечно. Я же из шес­
тидесятых годов, хотя начинал 
в пятидесятые.

— «Три минуты молчания» 
—безусловно, книга роман­
тическая.

Генерал и его армия» то- - «і 
же.

— Вот уж не сказал бы!
— Ну вот образ генерала, 

который спрашивает, сколько 
мы должны заплатить за Рос­
сию... Это явно не прагматик.

— Этот ваш роман вызвал 
бурю. Вас обвиняли в симпа­
тиях к генералу Власову, к 
власовцам...

— Критики набросились на 
журнальный вариант книги и 
судили о ней по четырем гла­
вам из итоговых семи. Обвиня-

ли в апологетике 
Власова... Это не­
верно. Есть при­
стальный интерес 
к этой фигуре. 
Оказалось, что это 
преследуется. Но 
точно так же я мог 
бы обвинить Ана­
толия Рыбакова в 
апологетике Ста­
лина, поскольку у 
писателя есть при­
стальный интерес 
к Сталину. На са­
мом деле меня 
больше интересо­
вал не генерал
Власов, а власовцы. Власов по­
пал в плен в общем случайно. 
Не будь краха второй ударной 
армии, дослужился бы, может 
быть, до маршала. Жуков его 
высоко оценивал. А вот власов­
цы — это не случайность. Не 
может быть случайностью мас­
совая сдача в плен.

— Это была сознательная 
антикоммунистическая пози­
ция?

- Думаю, да. Ведь у людей 
была страшная обида: коллек­
тивизация, репрессии, лагеря. 
С другой стороны, нельзя мо­
дернизировать психологию то­
го времени. Я хорошо помню 
начало войны, тот огромный 
патриотический подъем... Не­
даром же тогда сразу вспомни­
ли Льва Толстого, его слова о 
дубине народной войны. И вой­
ну назвали Отечественной. Так 
и было. Разве что по соцреали­
стической привычке добавили 
— Великая. Чтобы отличить от 
войны 1812 года.

. — Удается ли следить за 
современной русской сло­
весностью?

— Она сейчас рассыпана по 
журналам, а я читаю в основ­
ном «Знамя», целостного впе­
чатления нет. Иногда друзья- 
эмигранты советуют что-то 
прочесть.

— И что в последнее вре­
мя советовали?

— Рассказы Солженицына.
— Вы нечасто бываете в 

России, в Москве, однако 
впечатления складываются в 
какую-то картину?

— О России судить не могу, 
а вот о Москве, о настроени­
ях... Впервые я приехал в Мо­
скву в девяностом году. Был 
романтический порыв, предчув­
ствие августа девяносто перво­
го. В девяносто пятом — пани­
ческие настроения. Не эмиг­
ранты, а приехавшие из России 
люди советовали: Георгий Ни­
колаевич, на всякий случай 
возьмите с собой в Москву за­
пасные очки — разобьют, при 

стрѳльбе бросайтесь на землю 
или прячьтесь в ближайшем 
подъезде. Приехал — ничего 
подобного.

Готовя к печати этот четы­
рехтомник, прожил в Москве 
два месяца, это январь и фев­
раль девяносто восьмого, это 
третья Москва: успокоилась, 
улеглась...

— Утверждают, что Россия 
живет, как колониальная 
держава: все импортное, 
своего производства нет, 
своей жизни нет...

— В Москве я жил в районе 
Тишинки, напротив строился 
дом, сутки — этаж, быстро и 
красиво.

Две недели пролежал в пер­
вой глазной больнице, удаляли 
катаракту. Ну ладно, я там ле­
жал по знакомству. Но я видел, 
как относятся врачи к другим 
больным. Люди, которым меся­
цами не платят зарплату, все 
равно стремятся исполнять 
свой долг как можно лучше, от­
ношение к пациентам теплое, 
человечное.

Приехал в Москву из теплой 
Германии, забыв, что в России 
бывают морозы. Пришлось по­
купать зимние вещи — шапку, 
куртку, ботинки. Принес домой, 
глянул — все российского про­
изводства. Строят, лечат, 
шьют... Нет, не колониальная 
держава. Живая страна.

— Хоть и больная...
— Знаете, в эмиграции о 

России ходит множество легенд. 
Одна из самых распространен­
ных — о смерти культуры. Но вот 
я побывал в театре «Эрмитаж» 
— полон зал. Пришел на книж­
ную ярмарку — дождь со снегом, 
а у входа толпа, очередь, люди 
стоят за книжками, зг хорошими 
книжками.

— Стабилизация?
— Люди пытаются понять, 

что произошло, что происхо­
дит, панический этап прошел, 
книги вернулись... „

Юрий БУЙДА, 
«Известия».


