
КУЛЬТУРА
Георгий ВЛАДИМОВ:

ГРАЖДАНСТВА МЕНЯ ЛИШИЛ АНДРОПОВ
Недавно писатель Георгий ВЛАДИМОВ побывал 
в Москве. Нашему корреспонденту удалось с ним 
побеседовать. Мы сидели в гостиничном номере у 
окна, из которого открывался прекрасный вид 
на Москву-реку...

— Вы уехали из России, Ге­
оргий Николаевич, когда до пе­
рестройки оставалось всего 
три-четыре года.

— Я поехал в Германию 26 мая 
1983 года по приглашению 
Кёльнского университета на один 
год — читать лекции о русской, 
советской прозе. В это время 
были уже, конечно, преследова­
ния со стороны госбезопасности, 
грозил мне судебный процесс и 
лагерь — за связи с НТС...

— Так ли уж тесны были эти 
связи?

— Меня же тогда на Западе 
печатало издательство "Посев”. Я 
был с ним в переписке, ко мне 
приезжали курьеры за моими ру­
кописями, привозили оттуда ли­
тературу — “подрывную”. Так что 
на “дело” набиралось.

И в это время Лев Копелев при 
содействии Генриха Бёлля устро­
ил приглашение, чтобы вырвать 
меня из той атмосферы хотя бы 
на год. Но уже через месяц по­
сле моего отъезда Андропов под­
писал указ о лишении меня со­
ветского гражданства, была кон­
фискована моя московская квар­
тира.

И сразу я получил статус по­
литического беженца, которым 
пользуюсь до сих пор. Этот ста­
тус уравнивает приезжего иност­
ранца с гражданами страны. На­
пример, дает право на работу, что 
очень важно в Германии. Един­
ственное, чего я не имею, так это 
избирательного права.

—То есть вы не можете го­
лосовать на выборах канцлера, 
в парламент и быть избранным. 
Вы чувствуете ущемление сво­
их прав?

— Нет, абсолютно не чувствую. 
Даже если бы я получил немец­
кое гражданство, то не решился 
бы голосовать. Потому что это 
все-таки чужая для меня страна. 
Зачем же я буду вмешиваться в 
ее политику?

— Выходит, у вас нет ника­
кого гражданства. А что же вме­
сто паспорта?

— Это некий документ для пу­
тешествий, заменяющий паспорт. 
С ним я могу ездить по всей Ев­
ропе, брать визы в США и другие 
страны. Единственное государст­
во, которое относится к моему 
документу с подозрением, — род­
ная Россия.

— Ваш статус политического 
беженца выглядит сегодня, со­
гласитесь, несколько странно.

— Меня так и спрашивают в 
консульстве: кто вас преследует? 
Конечно, меня уже никто не пре­
следует. Я имею право взять не­
мецкий паспорт, поскольку уже 15 
лет там прожил, и он дается поч­
ти автоматически. И сейчас я по­
дал документы на немецкое граж­
данство, после чего смогу взять 
и российское. Насколько мне из­
вестно, это не противоречит рос­
сийским правилам. Например, 
Владимир Войнович, Василий 
Аксенов имеют двойное граждан­
ство, что дает им возможность 
приезжать в Россию когда хотят, 
без визы и приглашения.

Я хотел бы жить в России по­
стоянно, но иметь возможность 
куда-нибудь съездить и не быть 
связанным с приглашением, по­
скольку это довольно сложная 
процедура.

— В конце 80-х — начале 
90-х, когда писатели, которых 
выдавила из страны советская 
власть, стали приезжать в Моск­
ву, их часто спрашивали: вы 
вернулись навсегда? И возника­
ла неловкость. Человек, которо­
му все пути назад были заказа­
ны, который положил все силы, 
чтобы устроить свою жизнь в 
чужой стране и добился там ка­
кого-то положения, должен был 
объяснять, что он не может 
опять начинать все с начала. А 
вы хотите вернуться. По-моему, 
кроме Солженицына, больше и 
нету таких случаев?

— Пожалуй. Ну, Войнович, по 
существу, живет в России. Но в 
Германии выросла его дочь, ко­
торая по-немецки говорит, на­

верное, лучше, чем по-русски. 
Почти у всех там пущены корни. 
И вернуться сюда — это, по сути, 
вторая эмиграция. Тем более что 
и страна уже не та, из которой ты 
выехал.

Конечно, я не устаю следить 
за тем, что происходит в России. 
Тем не менее, когда приезжаешь 
и вступаешь на ее почву, возни­
кают сотни мелочей, которые не­
возможно учесть. И многое непо­
нятно. Например, банковские от­
ношения. Так же непонятно, как 
устроены средства массовой ин­
формации, кому они принадле­
жат, какова степень их свободы. 
Неясны отношения бизнеса, кто 
как разбогател, откуда появились 
двадцатилетние миллионеры...

Я тут пропустил целую исто­
рическую эпоху. Теперь все это 
надо постигать. И мне кажется, 
что даже такой зоркий наблюда­
тель, как Солженицын, все-таки 
многого не учел здесь и упустил 
в своем изгнании.

— А в Германии все понятно?
— Да, все ясно — там уже сло­

жившиеся отношения во всех 
сферах. А здесь я многое рас­
спрашиваю у дочери, и она объ­
ясняет, хотя и сама не все может 
понять. Да ведь и многим живу­
щим в России людям далеко не 
все происходящее понятно. Идет 
мучительный процесс обживания 
новой страны. Я думаю, он будет 
продолжаться еще долго. Может, 
года до 15-го нового столетия.

Кстати, и у немцев тоже не так 
скоро все утряслось после 
12-летнего фашизма. А у нас дик­
татура длилась 73 года, и долж­
ны, наверное, смениться два или 
три поколения, чтобы все забы­
лось, загладилось.

А когда произошло объедине­
ние Германии, вдруг выяснилось, 
что по ту сторону стены, в ГДР, 
образовался другой народ, кото­
рый часто не находит общего 
языка с западными немцами. 
При том что язык-то один. И меж­
ду ними возникли страшные тре­
ния. С одной стороны, две трети 
Германии — это, как они гово­
рят, “немецкие немцы”, а с дру­
гой стороны — “советские нем­
цы”, которые считают, что им все 
должно быть предоставлено, раз 
они находились под гнетом со­
ветской оккупации. И часто Коль 
идет на такие вещи, как, напри­
мер уравнивание восточной и 
западной марки, хотя по своей 
покупательной способности они 
далеко не равны. И это вызыва­
ет такое раздражение в Запад­
ной Германии, что восточных 
немцев там стараются не брать 
на работу, даже водителями ав­
тобуса.

— Разве это не ущемление 
прав?

— Конечно, ущемление. Но 
Германия — свободная страна, и 
если частный предприниматель 
не хочет кого-то брать на рабо­
ту, то и не берет. Он говорит, что 
немцы из ГДР слишком многого 
требуют и плохо работают.

— Каково же тогда отноше­
ние к людям других националь­
ностей? У нас, говоря об угрозе 
профашистских организаций, 
часто приводят в пример Герма­
нию, немцев как нацию, которая 
смогла осудить фашизм, пока­
яться и уже никогда не допус­
тит у себя агрессивного нацио­
нализма. Может, мы плохо зна­
ем, что там происходит на са­
мом деле?

—Да, в Германии появились на­
ционалистические настроения. 
Потому что много приезжих—рус­
ские, немцы из Казахстана, боль­
шое количество турок, пакистан­
цев... Расслоение существует. 
Есть даже своеобразная иерархия, 
можно сказать, национальной не­
нависти. Больше всего не любят 
восточных немцев, потом — нем­
цев из Казахстана, затем — турок 
и на последнем месте — русские. 
Все-таки перед русскими немцы 
чувствуют вину за войну.

— А такие организации, как, 
скажем, Русское национальное 
единство, существуют?

— Там есть фашисты, и даже 
оголтелые. Но они очень мало­
численны. Не думаю, что их боль­
ше 600 человек на всю Германию. 
Это такие бритоголовые юнцы, 
весьма ограниченные интеллек­
туально. В основном вся их иде­
ология сводится к одному: “Гер­
мания —для немцев”. Они устра­
ивают иногда демонстрации, по­
являясь в своих черных куртках со 
свастиками.

— Ну, а власть, как она себя 
ведет по отношению к ним? Фа­
шизм же запрещен.

— Власть не преследует за 
убеждения. И запрещена не идео­
логия фашизма, а какие-то кон­
кретные деяния. Например, если 
они разгромят или сожгут дом ту­
рок, то тогда начинается судебный 
процесс. А так — проводите свои 
митинги. Кроме того, от них тре­
буют, чтобы за три дня до демон­
страции было точно указано ее 
время и маршрут. И бывает, идут 
400 фашистов, а наперерез им — 
восьмитысячная антифашистская 
демонстрация. И полицейский пер­
вой пропускает ее. А те ждут и с 
тротуара им свистят, кричат...

— То есть общество их не бо­
ится?

—Да общество их крепко дер­
жит в кулаке. Я бы сказал, что 
общество больше боится левых 
террористов. Потому что они раз­
витее интеллектуально, вооруже­
ны идеями коммунизма, более 
активны. Но сейчас и их в общем 
прижали крепко.

— Может, и у нас эти брито­
головые, или, как их называют 
по-английски, “скинхэды”, не 
так уж страшны?

— Нет, наши страшнее. Пото­
му что немцы не нуждаются в силь­
ной руке. У них так общество уст­
роено, что если будет не Коль, так 
другой канцлер, но примерно та­
кой же либерал, демократ. А у нас 
на фоне неустроенности национа­
лизм сочетается еще и с мечтой о 
человеке, который обеспечит нам 
порядок. Вот это сочетание фа­
шистских идей с мечтой о дикта­
торе очень опасно.

— А наши коммунисты? Мно­
гие аналитики полагают, что 
они уже прошли пик своей по­
пулярности и их авторитет все 
уменьшается, тем более что 
массовость, например, КПРФ 
обеспечивали в основном по­
жилые люди, пенсионеры.

— Я-то опасаюсь другого: ком­
мунисты могут численно увеличить­
ся за счет разочарованной моло­
дежи. Безработица, относительное 
обнищание — все это может при­
вести к тому, что идеи социализма 
опять станут популярными. Уроки 
истории быстро забываются.

— Георгий Николаевич, по­
нимаю, что глупо спрашивать, 
не пугает ли вас наш быт, если 
вы хотите жить в Москве. Ясно, 
что в Германии он лучше орга­
низован, а здесь вас неминуе­
мо будет раздражать то, от чего 
вы уже отвыкли. В этот приезд 
что вас больше всего раздоса­
довало?

— Да, быт там так устроен, что 
о нем особенно не заботишься. 
Я живу в маленьком живописном 
городке, который находится в 
13 километрах от Висбадена и в 
40 — от Франкфурта. В моем 
доме есть закрытый бассейн с 
подогретой водой, и я могу в ха­
лате спуститься с девятого эта­
жа и поплавать. В общем, жизнь 
там довольно дешевая, и поме­
реть с голоду не дадут.

А в Москве я чуть не попал 
под машину. Вступаю на “зеб­
ру”, чтобы перейти улицу, и 
знаю, что поток машин должен 
мгновенно остановиться. А он 
старается проскочить мимо 
меня. Вот это сильно раздража­
ет. Водители здесь не уважают 
друг друга, пешеходов, пешехо­
ды не уважают водителей. И при 
таких широких проспектах в 
Москве невозможно проехать 
через центр из-за пробок. В 
Германии такого все-таки не 
бывает. Но не буду перечислять 

здешние проблемы с автомоби­
лями и их водителями — вы их 
прекрасно знаете.

Существенную разницу я вижу 
также между российским чинов­
ником и немецким. Да, и тот, и 
другой любят показать власть. 
Но власть российского чиновни­
ка измеряется количеством дей­
ствий, которые он может запре­
тить. А немецкий чиновник, на­
оборот, — может разрешить. Он 
говорит: это нельзя, но мы по­
думаем. И непременно в конце 
разговора что-то вам разрешит, 
чего на самом деле вроде бы и 
нельзя. А в России всегда, еще 
при Щедрине главным было — 
запретить. И здесь тратится без­
дна энергии, чтобы пробить про­
стой вопрос. В отношении моей 
квартиры, например, существу­
ет резолюция президента — ра­
зобраться и по возможности 
удовлетворить. Ну и тянется все 
это...

— Писатель, как сказал Хе­
мингуэй, дело одинокое. И оди­
ночество, наверное, замеча­
тельная вещь, когда знаешь, 
что в любой момент можешь с 
ним расстаться. А вы ведь один 
там, в своем городке? Дочь, я 
знаю, живет в Москве.

— Да, и языком я владею лишь 
на бытовом уровне. Этого недо­
статочно для интеллектуального 
общения, чтобы поговорить “за 
жизнь”... Ну, есть у меня несколь­
ко друзей, скажем, во Франкфур­
те, примерно раз в неделю мы 
встречаемся. А так, в общем я 
один в Нидернхаузене. И хотя 
люди доброжелательно ко мне 
настроены, но этот языковый ба­
рьер мне не преодолеть — я вы­
ехал слишком поздно, в 52 года.

Там, в моем городке — воз­
душный курорт и самые дорогие 
виллы у актеров телевидения, 
адвокатов и врачей. Врачи полу­
чают колоссальные деньги, а там, 
где большие деньги, там нет эн­
тузиазма. В Москве я попал в 
больницу и увидел человечное 
отношение врачей, медсестер, 
которые месяцами не получают 
зарплату и тем не менее испол­
няют свой долг...

— В Германии к больным от­
носятся менее человечно?

— Я бы сказал — да. Отноше­
ние более бюрократическое, хо­
лодно-вежливое. Не говоря уже 
о чудовищных врачебных ошиб­
ках. Мою жену долго лечили от 
подагры, смотрели в свои ком­
пьютеры и говорили, что диагноз 
верный, лечение правильное. А у 
нее был рак. И когда это обнару­
жилось, было уже слишком позд­
но, время было упущено... Нет, 
это ошибочное представление, 
что лечиться надо только на За­
паде. Я думаю, что в России уро­
вень медицины выше. И не толь­
ко медицины.

Беседу вела 
Ольга СОЛОМОНОВА. 

Фото автора.


