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Владимир ТУЧКОВ
- После вашей эмиграции 

здесь на вас в печати столько 
грязи вылили, словно вы были 
главным врагом строя. За что 
такая «честь»?

- У вас сложилось такое ощуще­
ние потому, что вы, наверное, 
«Правду» не читали. Там наносили 
главные удары. Мне же по роду де­
ятельности положена была «Лите­
ратурная газета». Столько там яду 
было выплеснуто на меня, что 
можно было и помереть. Но нервы 
уже были закалены. Все-таки 6 лет 
диссидентства, участие в правоза­
щитном движении приучили, что 
мы враги этой системе. И ничего 
иного ждать от нее не приходи­
лось. Мы тоже о том строе не 
очень ласково говорили.

Ну, конечно, было тяжело. До 
того тяжело, что я даже подумал: 
хорошо, что моей матери уже нет 
в живых. Если бы она это все про­
читала, наверное, ее тут же хва­
тил удар.

Сейчас есть возможность отве­
тить. К тому же существует и суд, 
куда можно обратиться по поводу 
оскорбления или клеветы. Тогда 
ничего этого не было. Возмож­
ность ответить в эмигрантской пе- 
4<g? Ну ведь она же здесь в киос- 
К-. е продавалась.

- Насколько мне известно, вы 
начали работать над «Генера­
лом и его армией» перед эмиг­
рацией. Следует ли понимать, 
что вы уехали к НТС в Германию 
для сбора информации об ар­
мии Власова? Потому что ведь 
было немало иных мест. Напри­
мер, радио «Свобода», журнал 
«Континент», «Русская мысль»...

- Нет, это не так. Я поехал не к 
энтээсовцам, а в издательство 
«Посев», где до того был напеча­
тан «Верный Руслан» в журнале 
«Грани». Чтобы работать главным 
редактором журнала.

Что касается Народно-трудово­
го союза, то я не испытываю инте­
реса к партиям, которые находятся 
не у власти. Ведь обещать можно 
многое, вплоть до бесплатных пи­
рожных. Надо смотреть на кон­
кретные дела. А конкретным делом 
НТС было издание наших книг. Вот 
в ом отношении они свой долг 
і ,, яіняли. И казались мне людь­
ми, с которыми можно иметь дело. 
Но при ближайшем рассмотрении 
оказалось, что они, как и всякая 
оппозиция, скопировали своего 
противника. Только более паро­
дийно. В общем, это сколок с той 
же-самой КПСС. Та же структура. И 
^аже лексикон тот же самый.

НТС надо было как-то доказы­
вать свою необходимость. Поэто­
му сочинялись небылицы насчет 
того, что в России имеются всякие 
подпольные группы. Чуть ли не це­
лый город находится у них в подчи­
нении, хоть завтра восстание под­
нимай. И вот наконец-то вся Рос­
сия вышла из подполья — и где эти 
группы? Оказалось, что их никогда 
и не было. По крайней мере ни 
один из энтээсовцев не прошел в 
Думу.

В общем, у нас с женой, она тог­
да работала ответственным секре­
тарем «Граней», возник с ними 
конфликт. И мы вынуждены были 
уйти.

- Хлопнув дверью?
- Конечно,я поссорился. И счи­

тал нужным сказать, что такое эта 
партия - Народно-трудовой союз. 
Чтобы люди в России не питали 
никаких иллюзий. Ну я и сказал 
все, что узнал об этой партии, об 
этих людях, об их программе. Это 
и вызвало скандал.

- Вообще-то скандалов было 
много. И в основном они проис­
ходили на поколенческой осно­
ве. Глезер и Шемякин воевали в 
Париже с первой волной эмиг­
рации чуть ли не с маузерами в 
руках.

- Третья волна, к которой при­
надлежу и я, особенно враждовала 
со второй. Она была настолько во­
инственно настроена по отноше­
нию к советской системе, что 
нельзя было произнести ни пол­
слова хорошего о России, о нашей 
жизни. Все это и теперь рассмат­
ривается как конформизм и пре­
смыкательство перед советской 
системой. В этом крылась одна из 
причин моего конфликта с НТС. 
Нельзя было напечатать статью о 
маршале Тухачевском, чтобы не 
услышать: «Какая там у него была 
трагедия? Он сволочь, преда­
тель!». До смешного доходило. 
Споришь с ними, говоришь, что Ту­
хачевский расстреливал морячков, 
которых вы так ненавидите. «Пра­
вильно делал, что расстреливал!» 
А морячки ведь расстреливали 
офицеров, значит, Тухачевский
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Писатель Георгий Владимов всегда держался особняком. 
Всегда совершал неожиданные поступки, которые 
вызывали неадекватную реакцию властей, собратьев 
по перу, читателей и незрячей судьбы. Благодаря своей 
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писателя, автора «Большой руды». В 60-е напечатанный 
в «Новом мире» роман «Три минуты молчания» 
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как литначальством, так и собратьями по перу.
В 70-х снискал Владимов в советской прессе славу 
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деятельностью. Написал правдивый роман о войне 
«Генерал и его армия», удостоенный Букеровской премии, 
и вызвал гнев многих писателей-фронтовиков... 
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и недалеких. Такова уж писательская планида, 
на которую Георгий Николаевич жаловаться не привык. 
Хотя жаловаться по большому счету и не приходится. 
Поскольку все это мелочи в сравнении с репутацией 
одного из самых порядочных писателей, 
ни разу не покривившего душой. Читатель Владимова 
верит ему, любит его, надеется на него.
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Остаюсь
старомодным
реалистом

правильно их расстреливал? «Пра­
вильно! Но все равно его надо бы­
ло расстрелять!» Но расстрелял-то 
его Сталин, которого вы ненавиди­
те... Эту чехарду они никак не мог­
ли вместить в свои мозги!

Больше общего мы нашли с пер­
вой волной, потому что там люди 
по-иному воспитаны. Они понима­
ли, что иное поколение не может 
полностью разделять их убежде­
ния. Они были более терпимы. И 
осознавали, что так уж в России 
получилось: и все виноваты, и ни­
кто не виноват.

- При чтении «Трех минут 
молчания» возникает ощуще­
ние, что вы изрядно поплавали 
с рыбаками. Хотя в вашем до­
сье таких данных нет. Откуда 
такое знание предмета, для 
сухопутного человека не дос­
тижимое?

- А я плавал матросом три с по­
ловиной месяца в Норвежском, в 
Северном и Баренцевом морях. 
Это была сельдяная экспедиция. 
К тому же прочел много специ­
альной литературы о море, о ло­
ве. По поводу всех моих вещей 
можно сказать, что многое допол­
нялось книгами, специальной ли­
тературой.

- За что критики так обруши­
лись на этот роман? Чтобы 
снять Твардовского?

- Конечно, прежде всего для 
этого. В последние его редактор­
ские годы было постоянное на­
строение, что каждый номер - по­
следний. Но к 1969 году уже стало 
ясно, что продолжения не после­
дует. Мой роман стал последним, 
который Александр Трифонович 
подписал в качестве главного ре­
дактора. «Три минуты молчания» 
были очень удобной мишенью - 
мол, очернительство нашей жиз­
ни. Травля была дружная. Били и 
справа, и слева.

- Почему слева?
- От многих людей, чьим мне­

нием я дорожил, пришлось выслу­
шать упреки по поводу того, что я 
якобы осуждаю интеллигенцию, 
воспеваю класс гегемонов. Это 
было очень странно. Но потом я 
разобрался, в чем дело. Роман 
приняли как аллегорию. Мол, тра­
улер - это Россия. С ней происхо­
дит беда. И все люди раздели­
лись на шлюпочников, которым 
надо побыстрее отплыть, спа­
стись в одиночку. И на корабель­
щиков, которые считают, что надо 
латать свое судно и на нем спа­
саться. Я-то этого не имел в виду. 
Но всегда, естественно, сущест­
вует разное читательское пони­
мание произведения. А так как то­
гда настроения были эмигрант­
ские, то людям хотелось, чтобы их 
отъезд был морально оправдан. И 
меня восприняли как человека 
осуждающего. Хоть я никого из 
них не осуждал. Всегда считал, 

что у каждого должен быть свой 
выбор. К тому же уверен, что и в 
эмиграции человек может послу­
жить своей родине, ее славе и ве­
личию. Отношение ко мне изме­
нилось только тогда, когда был 
напечатан «Верный Руслан».

- Официальная критическая 
ругань всегда способствовала 
успеху произведения.

- Да, у так называемого массо­
вого читателя - да. Роман был од­
ной из двух-трех самых читаемых 
тогда книг. Были огромные библи­

Писатель с дочерью
отечные очереди. На северных 
флотах даже до того доходило, что 
люди от руки переписывали в тет­
радки с машинописных перепеча­
ток, думали, что это самиздат.

- А теперь вот повесть «Вер­
ный Руслан» включена в школь­
ную хрестоматию. Это приятно?

- Ну, конечно, приятно знать, 
что твоя вещь включена в фонд 
вещей, необходимых для обра­
зованного человека. Но хоте­
лось бы, чтобы ученики, сдав эк­
замены, еще раз перечитали по­
весть. Ведь обязательное чте­
ние с требованием разъяснения 
образов Руслана и Тунгуса - это 
школьнику скучно. Все-таки ли­
тературу нужно читать добро­
вольно и из интереса. Когда мы 
в суворовском училище разби­
рали образ Хлестакова или Го­
родничего, то было очень нудно. 
И казалось, что и пьеса такая. А 
через несколько лет прочитал, 
так оказывается, очень смешно 
и интересно.

- Знали ли вы в старших клас­
сах суворовского, что не пойде­
те по военной дороге?

- Да, под конец казарма изряд­
но надоела. Я там был с 12 до 18. 
Тогда уже писал стихи. Но при 
этом понимал, что не надо идти в 
литературный институт. Пустая 
трата времени. Надо поступать в 
любой другой, где можно столк­
нуться с жизнью. И пошел на юри­
дический. Там можно увидеть и 
жизнь, и ее изнанку. И довольно 
долго, будучи уже писателем, час­
то ходил в суд слушать всякие де­
ла. Так, кстати, Вера Панова дела­
ла. Это я по ее совету.

- В молодости вы писали со 
слов генералов военные мемуа­
ры. Это делалось для заработка 
или еще из каких-то иных сооб­
ражений?

- Да не я один. Мы этим занима­
лись для заработка. Но так оказа­
лось, что эта работа в дальнейшем 
мне очень пригодилась. Именно 
она натолкнула на мысль написать 
роман о так называемой генераль­
ской правде. «Солдатская правда» 
была уже отработана в произведе­
ниях писателей-фронтовиков. А об 
этом еще никто не писал. Именно 
так родился «Генерал и его ар­
мия».

- Намерены ли вы продол­
жить военную тему?

- Больше писать об армии и о 
войне я пока не собираюсь. Решил 
наконец-то написать о себе роман. 
Его действие начинается в августе 
1946 года, когда мы с моим дру­
гом-суворовцем пошли к Зощенко 
выразить сочувствие по поводу по­
становления о журнале «Звезда». 
Но вовремя сообразили, что нехо­
рошо будем выглядеть в черной 
Форме с голубыми погонами. Зо­

щенко, конечно, был человеком 
храбрым. А жена могла подумать, 
что арестовывать пришли. Поэто­
му взяли с собой нашу подружку, 
тоже пятнадцатилетнюю, в кото­
рую, конечно, мы были оба влюб­
лены. И она пошла во всем белом, 
для контраста с нами.

Подошли к дому 9 по каналу 
Грибоедова и запустили подружку 
первой. Девушка спрашивает у 
Веры Владимировны, можно ли 
нам повидаться с писателем Зо­
щенко...

Нас выдала соседка, которая 
слышала, как мы читали рассказы 
Зощенко и смеялись. Выпросила 
книжку и с ней пошла в политот­
дел. Следствие длилось полгода. 
Мы, конечно, все рассказали, счи­
тая долгом чести не лгать нашим 
воспитателям. Все винтики госу­
дарственной машины содрогну­
лись: как же воспитывают в суво­
ровских училищах?! Лишь Вера 
Панова поддерживала Михаила 
Михайловича в трудную минуту. Да 
пришли выразить свою солидар­
ность двое суворовцев. И все, ни­
кто больше!

- Чем этот кошмар закон­
чился?

- Нас стали убеждать, чтобы мы 
сказали, что были у Зощенко до 
постановления, до доклада Жда­
нова. И на открытом комсомоль­
ском собрании мы так и поступи­
ли. И следователи подтвердили 
эту ложь. Причем нам было сказа­
но, что если мы не пойдем на это 
смещение времени, то нас просто 
уничтожат. Конечно, потом это 
сказалось. Велась слежка за всей 
семьей. Через шесть лет после 
этого арестовали мою мать...

- Этим эпизодом, по-види­
мому, действие романа не огра­
ничивается?

- Это лишь первая часть рома­
на. Вторая - как бы прощание с 
Ленинградом перед эмиграцией. 
И третья - эмиграция. Первую 
часть надеюсь в этом году сдать в 
«Знамя».

- Следите ли вы за здешней 
литературой?

- Как же можно не следить? 
Последнее, что я прочел, - роман 
Владимира Маканина «Андегра­
унд, или Герой нашего времени». 
Читал не отрываясь. Но есть там и 
то, что меня коробит. Скажем, не­
нормативная лексика, множество 
описаний экскрементов, физиоло- 
гизмов.

- А Пелевин, который у всех 
на устах?

- Ну, Пелевин от меня дальше. 
Все-таки я остаюсь старомодным 
реалистом. Понимаю, что это та­
лантливо, что это замечательно 
придумано, но мне это чуждо.

- Кто были ваши учителя?
- В детстве очень любил Джека 

Лондона. В молодости - Хемингу­
эя. Ну а сейчас, конечно, русская 
литература. И выше всех - Тол­
стой. Огромное влияние на меня 
оказал Солженицын.

- Почему сейчас на него мно­
гие окрысились?

- Его ждали в России. И каждый 
хотел его заполучить - чтобы он 
поддержал своим авторитетом. 
Но этого не случилось - Солжени­
цын так и остался беспартийным, 
не примкнул ни к какой партии. 
Естественно, это многих разоча­
ровало. Кроме того, многих он ко­
робит как нравственный автори­
тет. Есть раздражение по этому 
поводу. Мол, ты богат, поэтому 
можешь быть и честным. А мы вы­
нуждены жить, кормиться. Прихо­
дится жить и по лжи, и пресмы­
каться приходится. Когда он зате­
вал свои лекции по телевизору, то 
несколько недоучел аудиторию. 
Но мне кажется, что он еще и не­
множко поотстал. Здесь многое 
переменилось, многое ему само­
му в новинку. И не все понятно. 
Сколько не наблюдай издалека, а 
20 лет отсутствия сказываются.

- Не пора ли возвращаться и 
вам?

- Я, конечно, хочу большую 
часть времени жить здесь. А сов­
сем переехать крайне трудно. 
Проживя 15 лет на Западе, при­
способившись к той жизни, очень 
трудно вернуться в прежнюю стра­
ну. А страна-то уже совсем иная. 
Надо как следует понять, что же 
здесь происходит.

- Ну страна, может быть, при­
близилась как раз к Западу?

- Я бы не сказал. Все-таки у 
России свой путь. Российская 
жизнь и раньше резко отличалась 
от западной, и сейчас резко отли­
чается. Чтобы к этому приспосо­
биться, надо какое-то время. Поэ­
тому я хочу оставить за собой не­
большой плацдарм, чтобы туда 
выехать, поработать. Как это дела­
ют Аксенов, Войнович.


