
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ ИЗВЕСТНОГО РУССКОГО ПИСАТЕЛЯ НАКОНЕ
ГЕОРГИЙ ВЛАДИМОВ, лишен­

ный в 1983 г. советского гражданства, 
вот уже 15 лет живет в Германии. Не­
давно он приезжал в Москву на презен­
тацию наконец-то изданного у нас че­
тырехтомника: “Большая руда", 
“Три минуты молчания”, “Верный 
Руслан", “Генерал и его армия" (Буке­
ровская премия 1995 г.)...

- В Нидернхаузене вам не скучно? 
Наверное, спокойная такая провинци-

> алыіая атмосфера сытого болота?..
- Сытое болото - действительно. 

Это как спальный район в Москве или 
Ленинграде. Только - спальный горо­
док. Все в основном работают или во 
Франкфурте, в 40 км, или в аэропорту. 
Производства здесь никакого нет - так, 
магазины, мастерские. Тишина. Утром 
стадо машин устремляется по улицам 
из города. Вечером - обратно. Не знаю, 
мне нравится. Спокойствие. Работаю 
потихонечку.

Георгий Владим 
букеровский лау 

но не гражданин Р

в

сси
- А русские в городе есть?
- Уже появилось много русских, 

приехавших устраиваться на работу. 
Это немцы из Казахстана, которых то­
же здесь называют русскими.

- У вас есть какой-то круг общения?
- С немцами мне трудно - язык у ме­

ня на бытовом уровне: магазин, парик­
махерская, бензоколонка, чиновники 
вроде нашего райисполкома. Это я 
умею. А вести долгие беседы “за 
жизнь” не удается. Но и большой по­
требности в общении нет. В основном - 
наблюдаю их жизнь.

- Вы сейчас живете один?
- Жена умерла в прошлом году. 

Скоротечный рак, врачебная ошибка: 
лечили от подагры, а это был рак.

- И у их врачей такое бывает?
- В Германии люди очень много 

платят врачам. А где большие деньги, 
там мало энтузиазма. Наши врачи зна­
чительно лучше. Поэтому я приехал 
лечить глаз в этом году зимой в Моск­
ву, катаракту очень удачно проопери­
ровали. Дочь устроила бесплатно, она 
врач, меня “привели” как бомжа с ули­
цы.

- Вы до сих ПОР «е гражданин своей 
страны?

. jyfb-e надо просто подтвердить в по­
рядке регистрации, что я принимаю 
российское гражданство. Но я этого не 
мог сделать, потому что мне надо после 
этого покинуть Германию. А у меня до 
сих пор в Москве нет квартиры. Ее 
конфисковали, кооперативную, когда 
меня лишили гражданства.

- А психологически вам не сложно 
сюда вернуться?

- Возвращение, вживание в новую 
страну, которая совершенно не та, что 
была в 1983 году, - это как вторая эми­
грация.

- Вы получали премию Букера в 
Москве в 1995 году. А после был ваш 
визит зимой 1998 года. Изменилось 
здесь что-то за эти три года?

- Мало надежды у людей, по-моему, 
на то, что что-то изменится из-за дру­
гого “начальства”. Больше надеются 
люди на свои собственные силы, спо­
собности. А кто “там” будет - в конце 

концов все равно. Мне это понрави­
лось.

В театр пошел. У нас в эмиграции 
разные слухи ходят - что в России, 
мол, театры пустуют. Прихожу - пол­
ный зал! Даже трудненько билеты до­
стать. Пошел я искать свою книжку на 
книжную ярмарку на Олимпийский 
стадион - и там обнаружил. Атмосфе­
ра мне там очень понравилась. Снег с 
дождем, погода мерзкая, но огромная 
очередь стоит за билетами, чтобы по­
пасть на эту ярмарку. Люди тянутся к 
книгам, в театры - значит, все не так 
уж плохо.

На презентации вашего 
4-томника было множество интерес­
ных людей - Терехова, Войнович, Еле­
на Боннэр, Наум Коржавин... Это все 
ваши близкие друзья?

- Как сказал Григорий Поженян о 
нашей презентации, - 
ло”. С Войновичем

“лишних не бы- 
мы знакомы с

1961 г., вместе дебю­
тировали в “Новом 
мире”. Вместе оказа­
лись в эмиграции, но 
он в Мюнхене живет. 
Терехову я вообще 
люблю. Мы были 
дружны через Тар­
ковского. Наум Кор­
жавин - тоже новоми- 
ровский автор. Я его 
еще раньше знал, с 
1956 г. Были еще 
Любшин и Глузский - 
они снимались в кар­
тине по моей повести 
“Большая руда”. Ва­
силий Аксенов при­
летел через день пос­
ле презентации, поэ­
тому его не было.

- И Солженицына 
тоже...

- Солженицын позвонил, у нас был 
долгий разговор. Сказал, что у него 
второй инфаркт и врачи запрещают 
ему выходить. Но жена его приехала. 
Он еще мне написал письмо в Герма­
нию, поздравил с выходом в России ро­
мана “Генерал и его армия”.

- Есть люди, которым вы благодар­
ны - и в смысле поддержки в литерату­
ре, и в жизни вообще?

- Редакции “Нового мира”, в кото­
рую я попал в 1956 г., 25 лет от роду. Я 
вообще литературного образования не 
имел - у меня юридическое образова­
ние. Наверное, и не надо было заканчи­
вать литинститут. Я прошел целую 
школу. Печатался в журнале “Театр” у 
Николая Погодина. Три года потом ра­
ботал в “Новом мире” при Симонове и 
Твардовском. Писал рецензии на руко­
писи - для внутреннего пользования. 
Этим и кормился. Потом предложили 
место литредактора в “Новом мире” в 
отделе прозы. А еще по окончании 
университета в Ленинграде я пришел в 
обком и попросил направить меня кор­
респондентом в газету. И меня напра­
вили. Редакция располагалась в избе, а 
писал я о бригадах лесорубов.

- А перед “Тремя минутами молча-

ния” жили в Мурманске в рыбацкой 
среде...

- Да, месяца полтора. Это был ко­
нец 1961 - начало 1962 г. Жил в обще­
житии, где живут моряки, нигде не про­
писанные. А сначала хотел пойти в мо­
ре журналистом от газеты, корреспон­
дентом.

Мне сказали: если вы пойдете кор­
респондентом туда, где люди заняты 
тяжелым трудом, если вы будете там 
просто пассажиром ходить и бездель­
ничать, никто вам не откроется. Байки 
будут рассказывать, подначивать не­
былицами, натолкают полные уши, а 
вы примете за правду. А если вы по- 
настоящему хотите познать эту жизнь, 
надо пойти рядовым палубным матро­
сом.

Трудность была в том, что я до это­
го никогда не выходил в море, даже 
пассажиром. Надо как-то ориентиро­
ваться, чтобы не убиться. Качка, тро-

цев она просидела в 
одиночке. Потом 
была амнистирова­
на в 1955 г. по бо­
лезни как инвалид, 
потому что в бараке 
обрушился потолок, 
она получила трав­
му головы. А пол­
ная реабилитация 
была в 1956 г., и тут 
мне помог Констан­
тин Симонов.

Фото Сергея Иванова " Как вас нашел 
ваш издатель Борис

механизмы, и за борт можно 
упасть. И потом я не знал, как насчет 
морской болезни - выдержу или нет. 
Обошлось благополучно: потошнило 
полчаса - и на этом закончилось.

Работа чудовищно трудная, конеч­
но. Работа грузчика, да еще когда палу­
ба из-под ног уходит. Но я был лыжни­
ком, велосипедистом, штангистом, фи­
зически вполне подготовлен. Но все 
это происходит при качке. Валит с ног. 
Спать трудно - на койке перекатывает 
с боку на бок. И влажность - подушка, 
простыня влажные, мельчайшая пыль 
водяная, морской воздух. Штормы бы­
ли. Помню, шторм продолжался 19 
дней. А через месяц я уже обвыкся. По­
том до того разохотился, что даже хо­
тел в следующий рейс идти. Но тут вы­
шла моя книжка. Даже капитан не 
знал, кто я и что я. Я прислал ее ему, он 
удивился: “Этот матрос же даже газет 
не читал, лежал и только записывал в 
блокнотик. А оказывается - книжку пи­
сал”.

- Вы не ходили сейчас на свою мос­
ковскую квартиру?

- Я не узнал свой дом, пятиэтажку в 
районе станции метро “Пионерская”. 
Все заросло. Деревья, которые я когда-
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то сажал, выше крыши. В моей кварти­
ре - железная дверь. Я зашел к соседке 
- 21 год прожили рядом... <-х

- Визит в Москву не навеял желаниях^)
написать что-нибудь? \\

- Я уже давно пишу роман из своей уі 
собственной жизни. Впервые решил^Ч^ 
попробовать. До сих пор писал о дру- 
гих. Роман охватывает примерно 45 лет Г* 
жизни - с 1946 года. Тогда - реальная 
история! - мы с другом, два суворовца, у 
и с нами девочка пошли к Зощенко по- А- 
еле ждановского постановления выра- 
зить свое сочувствие. Это роман о том, 
как впервые человек встал на тропу со- 
противления и как он всю жизнь не мог 
с этой тропы сойти. А заканчивается 
роман августом 1991 г., когда памятник 
Феликсу Эдмундовичу поднимают кра­
ном. Для меня это был конец той эпо­
хи.

Я дважды наблюдал такой символи­
ческий момент - первый раз, когда ру­

шили Берлинскую 
стену в 1989 г. С 
этого начинается 
роман и этим конча­
ется. А между ними 
период - начало пи­
сательства, “Новый 
мир”, арест в 1952 г. 
моей матери. Я тог­
да уже окончил Су­
воровское училище, 
заканчивал универ­
ситет, а она была 
преподавателем 
русской литературы 
и языка. Суд над ма­
терью был в августе 
1953-го, уже Берию

Гольдман?
- Это был случайный звонок в ап­

реле прошлого года. Звонит человек, 
говорит: “Мы с вами незнакомы, но 
ваши книги стали моими настольны­
ми. Я хотел бы издать ваши сочине­
ния”. Я сначала подумал, что это ка­
кой-то розыгрыш. Но все так и вы­
шло! Это был первый его опыт книго­
издания.

- А на Западе интересуются вами 
как писателем?

- Немцы перевели уже “Генерал и 
его армия”. Потом поляки взяли и ки­
тайцы, как ни странно.

- Вы живете на гонорары?
- Я политический беженец. Как 

только меня в России лишили граждан­
ства, мне дали политическое убежище. 
Помогли с квартирой. Жилье оплачи­
вается, но не целиком. Дали на обуст­
ройство сумму - 3 тыс. марок, чтобы 
купить стол, кровать, книжные полки. 
А источники заработка? Конечно, го­
норары.

- А есть к кому на чашку чая зайти?
- В моем городке - нет...

Марьяна ЮЛИНА, 
Марина МУРЗИНА


