НАГРАДА

Талант, опекаемый небесами

Последняя во втором тысячелетии премия имени А.Д. Сахарова вручена писателю Георгию Владимову

АНДРЕЙ НИКОЛЬСКИЙ

Георгий Владимов с дипломом сахаровской премии. Слева – Белла Ахмадулина

Букеровскую премию Владимов получил за роман «Генерал и его армия». Сахаровская премия присуждается за «гражданское мужество писателя», и ее литературным эквивалентом выступавшие на скромной церемонии в ЦДЛ (Егор Гайдар, Анатолий Приставкин, Евгений Рейн) в один голос называли трагическую повесть Владимова «Верный Руслан» — о лагерной караульной овчарке, о неволе, растоптанном достоинстве, загубленной жизни.

Гражданского мужества писателю было не занимать — на всех этапах его биографии. Читателю «МН» легко в этом убедиться, перелистав подшивку газеты: Владимов нередко в ней печатается, и мы гордимся сотрудничеством с признанным классиком нашей литературы. Его первый гражданский поступок относится к сталинским временам, когда, будучи воспитанником суворовского училища, он захотел поддержать опального Михаила Зощенко и отправился к нему домой выразить сочувствие. Его первая повесть «Большая руда» появилась в «Новом мире» Твардовского, как и роман «Три минуты молчания».

В 1977 году в знак протеста против исключения из Союза писателей своих коллег (Войновича, Копелева, Корнилова, Лидии Чуковской) Владимов вышел из этой организации. Участвовал в правозащитном движении, шесть лет возглавлял московскую группу Международной амнистии, КГБ не медлило с преследованиями, но, как вспоминала на вечере в ЦДЛ Зоя Крахмальникова, вручая Владимову сахаровскую премию, на ее вопрос: «Уедешь?» — твердо ответил: «Нет. Хочу досмотреть кино».

Кино с 1983 года он досматривал уже в Германии, потому что выбор оставался один: тюремная камера или эмиграция. Со своей первой публикации в «МН» в конце 80-х Владимов обычно указывал место своего пребывания — «Нидернхаузен», а с недавних пор не без видимого удовольствия подписывает в конце: «Москва».

Писатель стал одиннадцатым лауреатом сахаровской премии, оказавшись в обществе Лидии Чуковской, Булата Окуджавы, Бориса Чичибабина, Фазиля Искандера, Семена Липкина, Елены Ржевской, Бориса Васильева, Зои Крахмальниковой и других писателей и поэтов, удостоенных этой награды. На вечере в его честь говорилось много хорошего, но самые точные и проникновенные слова нашла Белла Ахмадулина: «Это человек, который никогда не поступался совестью. И потому талант его свеж, сохранен и опекаем небесами».

Ольга МАРТЫНЕНКО

Моск. Новости. – 2001. – 7–13 ноября. – с. 23