
БЫЛОЕ И ДУМЫ ГЕОРГИЯ ВЛАДИМОВА
ИХО и незаметно живет на арендованной да­
че в Переделкине русский писатель Георгий 
Владимов. Вглядываясь в даль лесных доро­

жек во время прогулок по знаменитому подмосков­
ному поселку и вдыхая переделкинский воздух, он 
вспоминает былое и сочиняет новый роман. Сюжет 
его включает разнообразные события — с 1946 года 
и почти до наших дней. Понятно, что даже мастито­
му автору трудно изложить коротко 45 лет своей 
жизни (а роман некоторым образом автобиографи­
ческий), поэтому роман стал трилогией. Писателю 
пришлось выбрать три самых значительных, 
связанных с его собственной судьбой эпизода. А это 
начало писательства, Зощенко, прощание с Ленин­
градом и эмиграция. К концу года первая часть ро­
мана будет сдана в журнал «Знамя».

Легко и неторопливо размышляет он о былом, 
наблюдая за всем уже как бы со стороны. А его 
личное пережитое стало сегодня нашей истори­
ей.

- Я вышел из союза писателей в 1977 году. Был по­
вод и причина. Во-первых, одно норвежское изда­
тельство пригласило меня на книжную ярмарку во 
Франкфурт и обещало оплатить расходы. Меня не 
пустили. Это повод, а причина - много людей тогда 
исключили из Союза писателей. Об этом писала Ли­
дия Корнеевна Чуковская. Исключили ее саму, Вой­
новича, Льва Копелева, Владимира Корнилова. Я ре­
шил, что исключение - не смертная казнь, взял и 
сам вышел. Ну а потом меня исключили уже фор-
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мально.
Гражданство мне вернули еще в 1990 году указом 

Горбачева, который отменил указ Андропова о лише­
нии. А паспорт я получил не так давно, только в по­
запрошлом году.

- Вы уезжали в Германию в 1983-м и предполагали 
4 ли тогда, что будет с нашей страной, и когда падет ре­

жим?
- Когда я прилетел во Франкфурт, меня об этом 

многие спрашивали. Я ошибся на один-два года,
, сказав, что случится это лет через семь. Мне каза­
лось, что режим окостенел, он не в состоянии вы­

работать никаких средств сопротивления своей ги­
бели и скоро должен пасть. Я не был самым ум­
ным, и это не было невероятно по тем временам. 
Многие прогнозировали, например Андрей Дмит­
риевич Сахаров. А Владимир Дмитриевич Дудинцев 
предсказал падение Советов аж за 15 лет. Он даже 
ругал нас, правозащитников, и говорил, что мы 
напрасно становимся на пути развития советской 
власти. Дудинцев объяснял нам, все идет к пропас­
ти, а мы помогаем процесс этот затормозить, оста­
новить.

- По вашему мнению, перестройка, начатая в 1985 
году, не связана с волей конкретных людей, а лишь 
только с тем, что система сгнила и стала костной?

- Никогда нельзя исключать участия персона­
лий и, конечно, в первую очередь Горбачева. Осо-

“бое место в истории займут и Александр Яковлев, 
Борис Ельцин, Андрей Сахаров. А самый большой 
сбой именно системы произошел, кстати, в 1991 
году. Тогда она совершила роковую ошибку, по­
пытавшись применить вооруженную силу против 
народа.

- Трудно ли было вернуться на родину, ведь здесь
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не такая комфортная жизнь, к какой вы привыкли в 
Германии?
- Россия узнаваема. Хотя изменилось многое, ха­

рактер народа остался. Мне нравится, что и люди ме­
няются к лучшему. Нет в них прежнего отчаяния. Но 
заметен спад общественной активности, в первую 
очередь гражданской.

- Кстати, вы только что получили премию «За 
гражданское мужество писателя». Насколько трудно 
быть мужественным гражданину и писателю?

- В будущем правозащитникам будет гораздо 
труднее, чем было нам. Жизнь становится сложнее, и 
появляются новые средства подавления инакомыс­
лия, которых не было раньше в арсенале КГБ.

- Георгий Николаевич, а как вы вообще относитесь 
к поощрениям? В вашем возрасте, с вашим опытом 
жизни и приобретенным статусом насколько это важ­
но? Или в большей степени это игра?

- Это не игра. Хотя для меня самого, наверное, 
это немного значит. Но это значит для тех, кто смот­
рит на меня, завидует мне (смеется) и будет стре­
миться тоже получить, как говорят, «Алый знак до­
блести». Всем ведь его хочется получить.

- В нашей культуре все еще нет благостности, и 
многие по-прежнему смотрят, хотят и завидуют?

- Нормально, когда завидуют, - без зависти не могла 
бы родиться великая литература. Лишь бы не убивали.

- В России у вас была только одна премия. В 1995 
году за роман «Генерал и его армия» вы получили рус­
ского Букера.

- Премия «За гражданское мужество писателя»
для меня особенная. Во-первых, она не совсем лите­
ратурная, а общественная. Она оценивает правоза­
щитную деятельность и носит имя Андрея Сахарова. 
Мы с ним были знакомы, много и часто беседовали 
на его знаменитой кухне на бывшей улице Чкалова. 
Тогда не думалось, что будет площадь Сахарова, ули­
ца Сахарова и, как сказал поэт, другие долгие дела. И 
мне сейчас очень приятно получить такой своеобраз­
ный привет от него. ■
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