
я перед ним ровной скатертью рассте­
лется дорога.

Но вот по шоссе пошли чужие тан­
ки с крестами. Сергей вернулся в род­
ную Панасовку, где остались только 
старики, женщины и дети. Замолкли 
песни. Люто возненавидел тогда Сергей 
автомобили: они везли на фронт бое­
припасы против наших. Вместе с дру­
гими панасовскими ребятами Сергей 
вредил врагам, как мог: сыпал песок в 
баки автомашин, прокалывал шины...

После войны Владимирский учился 
в школе ФЗО, стал каменщиком, стро­
ил дома на пепелищах. Ио едва испол­
нилось восемнадцать, он поступил в ав­
тошколу.

Как-то ему попалось объявление: 
клуб «Победа» объявляет прием в хор. 
Поступающих прослушивала комиссия. 
Пение Сергея понравилось, он и здесь 
стал солистом. Когда его призвали в 
армию, он сделался ротным запевалой.

Вернувшись после демобилизации в 
Харьков, Владимирский сел за руль 
такси. И начал учиться — сразу в двух 
школах: в общеобразовательной и в 
вечерней музыкальной десятилетке, по 
классу профессора заслуженного дея­
теля искусств Михаила Игнатьевича 
Михайлова. Друзья-таксисты даже 
удивлялись:

— Двужильный ты, Владимирский, 
что ли? Три воза везешь сразу: маши­
ну, алгебру и музыку!

Наконец он закончил обе школы и 
летом 1959 года сдал экзамены в Харь- 

\ ковскую консерваторию. Даже как-то 

не верилось... Но вскоре ему, вместе с 
другими лучшими студентами, предло­
жили выступить по телевидению. И ты­
сячи людей услышали его голос. Всю 
душу вкладывал в песню Сергей Вла­
димирский, словно благодарил тех мно­
гих, кто помогал ему все эти годы.

А на следующий день после концер­
та с . ним случилась беда. Ночью его 
машину остановили двое дюжих пар­
ней, попросили доставить к Лопатин- 
скому переулку. Сергей остановился у 
дома, указанного пассажирами; один 
из них стал отсчитывать деньги за про­
езд. Вдруг ему набросили на шею ве­
ревку. Петля сдавила горло. Перед гла­
зами поплыли красные круги, Сергей 
задыхался. Из послед­
них сил толкнул одного 
бандита, но тут же по­
лучил тяжелый удар по 
голове. Преступники за­
брали выручку—19 руб­
лей, а Сергея выбросили 
в придорожную канаву. 
Несколько часов он про­
лежал без сознания.

Сотрясение мозга, пе­
релом челюсти — таков 
был диагноз. Врачи при­
ложили все силы, чтобы 
поставить его на ноги, 
но... «Вряд ли вы смо­
жете снова петь...»

Об этом он думал бес­
сонными ночами на 
больничной койке. А 
друзья не забывали: 

каждое утро на тумбочке стояли све­
жие цветы, то один, то другой водитель 
из таксомоторного парка наезжал в 
больницу, передавал подарки. Из кон­
серватории приехала в полном составе 
вся группа, в которой учился Сергей.

Зимой, когда его однокурсники сда­
ли сессию, Сергей пришел в консерва­
торию, посоветовался с педагогами. 
Начал понемножку петь. II добился 
своего.

Заканчивая консерваторию, он вы­
ступал в опере «Свадьба Фигаро». На 
спектакль пришел весь таксомоторный 
парк. Шоферы аплодировали оглуши­
тельно...

Я видел Сергея не только за рулем 

такси, но и на сцене харьковского те­
атра, в опере «Василий Губанов». Он 
исполняет там две роли — рабочего со 
стройки и сельского хлопца. Владимир­
ский играл весело, темпераментно, на­
ходя яркие краски для характеристики 
своих персонажей, пел с большим чув­
ством.

Мы встретились с ним после спек­
такля. Он снимал парик, стирал ваткой 
грп.м и говорил:

— Бот так и живу и работаю. Люб­
лю театр — за его праздничность, ост­
роту мыслей и переживаний, которые 
охватывают тебя, когда поешь со 
сцены.

— А как же шоферское дело? — 
спросил я.

— Бросать не собираюсь.
Вероятно, каждый, кто видел фильм 

«Музыкальная история», помнит шофе­
ра, ставшего оперным певцом. Это же 
произошло с Сергеем Владимирским, 
только не в фильме, а в жизни. Его за­
ветная мечта — встретиться с Сергеем 
Яковлевичем Лемешевым и рассказать 
ему, что.«Музыкальная история» пов­
торяется.

Э. ЗВОНИЦКИЙ.
ХАРЬКОВ.

На снимках: Сергей Владимирский 
за рулем- такси; он же в роли из 
спектакля' "Укрощение строптивой».

Фото автора.


