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ТАКТ
Вчера и сегодня в «Октябрьском» — представление книги 

Марины Вдадм-оВладимир, или Прерванный полет» с участи­
ем автора. Вчера же днем Марина Влади была гостьей Дома 
актера.

Конечно, аплодисменты...
— Меня всегда спрашивают, 

почему я начала писать эту 
книгу. Ответ я немножко от­
работала за все эти встречи... 

Я надеялась, что после смер­
ти Володи все его стихи очень 
быстро напечатают. Однако 
выпустили «Нерв» и — тиши­
на. Но зато все стали давать 
свидетельства, выступать со 
сцены... И возникал образ 
очень милого, хорошего па­
иньки-мальчика, который ни­
когда не кричал, не возмущал­

ся, никогда не пил... А про то, 
что умер в сорок два, не бы­
ло ни слова. И я решила по­
ставить этот вопрос и напи­
сать, кто его измучил. Конеч­
но, бюрократия. Он боролся 
с ватной стеной, которая не 
имеет лица и которая отказы­
вала ему в праве чувство­
вать себя поэтом. А я видела 
любовь к нему людей... Конт­
раст был разителен: он знал, 
что любим, но был никем...

Так, чуть-чуть временами 
неправильно, негладко по-рус­
ски, начала Марина (слушаешь 
и думаешь: «Марина Вл а г < - 
мировна» все же не идет в с- 
мирно известной актрисе, а 
для «мадам Влади» она, же­
на Высоцкого, слишком' доро­
га и близка нам... В песнях 
его наречена — Мариною; 
некоторая родственная фа­
мильярность — привычна сре­
ди актеров...). Ей помогала 
совсем молодая Юлия Абду­
лова, переводчица книги, ус­
лышавшая, наверно, не в пер­
вый раз похвалы и благодар­
ность...

Итак, изредка пауза для 
поиска слова, и произношение, 
и веер — жарко, осветитель­
ные приборы, и записки с во­
просами. Искренние ответы. 
Волнение нескрываемо. И 
места здесь нет, чтобы полто­
ра часа разговора да дослов­
но, потому —• «конспект».

— О Ленинграде я много 
рассказывала в первой книж­
ке, которую мы с сестрами 
наговаривали журналистке, — 
это город моей мамы... И еще 
раз я уже не могла... Пони­
маете, самое трудное — опи­
сывать счастливые моменты. 
Как описать счастье?

— В Париже сейчас гото­
вится очень серьезный пере­
вод его стихов, в лучшем из­
дательстве. Книга выйдет в 
апреле. Это значит, что он ин­
тересует не только как певец 
и актер... Михаил Шемякин 
выпускает три книги стихов 
Володи. Деньги от продажи — 
на поддержку советских воен­
нопленных в Афганистане.

— Отрывки из моей книги, 
что вы читали в прессе, — 
очень плохо. Тенденциозные 
сокращения. Хотела подать в 
суд но пресса имеет право по 
закону брать вышедшую кни­
гу, переводить...

— Меня спрашивают, нто 
друзья, кто враги. Я не буду 
делать списки. Я не исследо­
ватель. Копаться в этом не 
надо.

— Из вашей книги кажется, 
что вы сейчас любите его еще 
больше...

— Больше невозможно. Так 
же.

— «Прерванный полет» — 
так мы вместе называли одну 
песню. И первый посмерт­

ный альбом в Париже, куда 
вошли двадцать две песни, ко­
торые Володя сам здесь запи­
сал, я назвала так же... Я не 
хотела, чтобы люди думали о 
книге: сувенир актрисы, вот 
будет рассказывать о съемках 
(я имею достаточную популяр­
ность во Франции). Было мно­
го вариантов названия, но са­
мое точное — это...

— Я не видела фильм Ря­
занова о Володе. Но каждый 
может сказать свое и выра­
зить свое. Демократия есть 
именно это.

—- Бродский дал Володе наз­
вание поэта, когда они встре­
тились в Нью-Йорке. Дружба 
с ним дала многое. Сейчас он 
пишет предисловие к нниге, 

которая выйдет в Париже.
— Я пять лет боролась 

против этого ужаса... этого 
соцреализма. Это олицетворе­
ние всего, что он ненавидел. 
Даже пошла к людям, которые 
занимаются памятниками в 
Москве, и сказала: что вы 
ставите ему памятник как Ге­

рою Советского Союза? Он 
ведь им не был... Я хотела 
кусок метеорита на землю по­
ложить — чудом упавший ку­
сок звезды. Это как его жизнь.

— Умер от тоски? Чтобы 
такой человек умер в сорок 
два года — нужно было очень 
много причин. И тоска, конеч­
но.

Были и другие вопросы. 
Среди них — о той мере от­
кровенности, непривычной для 
нас, с которой написана кни­
га. Марина Влади ответила: 
«Сердце подсказывает — что 
можно, а что нельзя...». По- 
моему, исчерпывающе.

Вчера книгу не продавали. 
Из газет известно, что Мари­
на оставила за издательством 
«Прогресс» безвозмездное пра­
во допечатывать к первона­
чальному тиражу — 650 ты­
сяч экземпляров — сколько 

угодно книг. В Москве пред­
ставители издательства сказа­
ли, что, она выйдет более чем 
миллионным тиражом. Часть 
полученных денег — на соз­
дание музея Владимира Вы­
соцкого...

А потом показали фильм 
Петра Солдатенкова «Я не 
люблю...», посвященный Вы­
соцкому, но рассказывающий1 
о нас. Всё, против чего про­
тестовала Марина — от соз­
дания образа национального 
героя до создания памятника 
на могиле, — всё есть в кар­
тине. Смотреть ее горько и 
стыдно. Достоинство и пош­
лость — вот ее тема. Обеску­
раживающе ясно одно: как 
не умели ценить поэта, так 
не научились чтить его память. 
(Еще одно доказательство по­
вальной бестактности: сюжет 
о встрече в Доме актфа, по­
ставленный во вчерашних «500 
секундах» сразу после сюже­
та об «уникальной выставке 
эскизов унитазов». Простите, 
Марина, нас...).

Память — на продажу. Кто- 
то участвует и потакает, кто- 
то — бунтует. Но есть вещи, 
о которых не говорят, не на­
до бы говорить — по крайней 
мерс до тех пор, пока не най­
дешь слово — равновеликое. 
Ибо само это говорение, 
стремительно умножаясь, ста­
новится кощунственным.

До рождения на земле на­
шей нового гения, нового Поэ­
та время у нас еще есть. 
Постараемся употребить его 
во благо — покинем «манежи 
и арены»... Магнитофон. Го­
лос. И, быть может, скоро — 
книга. Книги.
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