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Марина ВЛАДИ:

СИСТЕМА ПЫТАЛАСЬ
НАС РАЗЪЕДИНИТЬ

Кажется, Марина Влади сменила амплуа: вышедшую недавно во Франции ее книгу «От 
сердца - к чреву» можно назвать очередной. Это уже пятая публикация Влади, закрепив­
шая за ней новую жизненную роль писательницы

- Все началось, как вы знаете, с 
биографической книги о Володе, 
- рассказывает Марина Влади. - 
Она мне далась очень легко. Од­
нако это был документальный 
рассказ, наша с ним реальная 
жизнь. Дальше - сложнее. Я вы­
пустила сборник «Рассказы для 
Милицы», где главные герои - 
животные, а потом взялась за 
романы. Первый - «Венецианс­
кий коллекционер», переведен­
ный на русский язык, а в 1993 
году - «Путешествие Сергея Ива­
новича», книга об афганской вой­
не, написанная в том числе и в 
память о Володе Высоцком. Пом­
ню, когда в конце 1979-го и в 
1980 году показывали сюжеты из 
Афганистана, он просто плакал. 
Это был, пожалуй, последний 
удар, полученный им перед 
смертью. Володя не мог смот­
реть, как убивают молоденьких 
солдатиков, которых он считал 
не виновниками, а жертвами. Я 
очень хотела, чтобы роман про­
читали во Франции. Ведь афган­
ская война напоминает ту, кото­
рую вела Франция в Алжире: та­
кие же молодые ребята были 
брошены туда, а вернулись они 
убийцами, встретили дома обра­
щенные к ним спины.

Увы, «ПутешествиеСергея Ива­
новича» так и не появилось на 
русском языке, а книга, к моему 
сожалению, стала актуальной и в 
России - из-за того, что происхо­
дит в Чечне.

Последнюю же книгу «От серд­
ца - к чреву» можно считать мему­
арами. Она состоит из 50 корот­
ких рассказов, связанных одной 

общей темой - застольями. Одна 
из глав, конечно же, посвящена 
Высоцкому - самой яркой стра­
нице моей жизни. Ему я обязана 
и тем, что писательство стало 
для меня еще одной профессией 
- без «Владимира, или Прерван­
ного полета» не было бы и всего 
остального. До того, как я взя­
лась за книгу о Володе, я даже не 
могла представить себе, насколь­
ко литературный труд дает ощу­
щение свободы, насколько он 
интереснее, чем труд актрисы. 
Хотя я, конечно, очень люблю 
играть. Это, кстати, помогает и в 
литературе - более чем за 40 лет 
актерской карьеры привыкла вле­
зать в чью-то кожу, перевопло­
щаться в своих героев.

В «От сердца - к чреву» расска­
зываю и о других примечатель­
ных для меня встречах со знаме­
нитостями, например Федерико 
Феллини, Орсоном Уэллсом, а 
также с простыми людьми. Это, 
конечно, не классические мему­
ары (за них я вряд ли когда- 
нибудь возьмусь), а скорее то, 
что в живописи называется «та- 
шизмом», - сочетание каких-то 
воспоминаний - «пятен», внут­
ренне не связанных между собой 
определенной композицией. А 
самое первое воспоминание: мне, 
Марине Полякофф, дочери рус­
ских эмигрантов, всего 2,5 года, 
родители, жившие бедно, реши­
ли устроить представление, что­
бы немного заработать, и я впер­
вые тогда появилась на сцене... 
Накануне мама три дня пекла 
пирожки, и я отчетливо помню и 
запах этих пирожков, и как пляса­

ла и пела.
- Как ваши родители попали 

во Францию?
- Это длинная история, полная 

невероятных перипетий. В 1917 
году маме было 18 лет. Получив 
воспитание в Смольном, в инсти­
туте благородных девиц, она по­
началу, увлекшись новыми идея­
ми, приняла революцию и выве­
шивала в окнах красные полотна. 
Но вскоре она оказалась свиде­
тельницей того, как убили ее ди­
ректрису. На ее глазах громили 
лавки торговцев-евреев. И ил­
люзии развеялись. Не буду рас­
сказывать все в подробностях, 
но мама пережила несколько тра­
гических потрясений, пока не 
оказалась в эмиграции.

- Вернемся к вашей сегод­
няшней творческой жизни. 
Что же, книги полностью вы­
теснили из нее театр и кино?

- Нет. Слава Богу, продолжаю 
сниматься и играть на сцене. Пару 
лет назад в театре у прекрасного 
режиссера Марешаля получила 
наконец роль, о которой мечтала 
всю жизнь, - чеховская Любовь 
Андреевна в «Вишневом саде». 
Осенью начнутся репетиции спек­
такля «Переход» по пьесе моло­
дого драматурга Вероник Ольми, 
которая взялась за очень слож­
ную задачу - описать французс­
кий период жизни Марины Цве­
таевой и ее отношения с сыном. 
На мой взгляд, пьеса прекрас­
ная, и вместе с молодым актером 
Матье Розе мы будем играть ее в 
начале будущего года 45 раз в 
парижском театре «Рон Пуэн».

В кино тоже пока простоев нет. 

Сейчас снимаюсь в телесериа­
ле, рассчитанном почти на во­
семь часов показа. Типичная «Фа­
мильная сага» о семье парфюме­
ров из Грасса. Этот город на юге 
Франции, где, кстати, долго жил 
Бунин, слывет «столицей духов».

А недавно вернулась из Одес­
сы, где участвовала в съемках 
греческо-украинского фильма 
«Ветер над городом». Романти­
ческая история бродячего театра 
в несуществующей стране. Надо 
сказать, я не удивилась, что вы­
бор пал на Одессу. Раньше я 
много раз бывала там, в том чис­
ле вместе с Володей, который 
часто снимался на местной ки­
ностудии. Сейчас же - действи­
тельно «несуществующая стра­
на». У меня до сих пор не уклады­
вается в голове, что Украина, 
Грузия или Армения, куда я всег­
да с удовольствием приезжала, 
изолированы друг от друга и от 
России. Одесса произвела на 
меня тяжелое впечатление. Я 
видела, как в музее женщины 
утюгами сушили промокшие от 
влаги ценнейшие рукописи. А 
рядом в казино проматываются 
тысячи долларов. Я - не эконо­
мист, и у меня нет рецепта, как 
сделать мир более справедли­
вым, как заставить богатых де­
литься с бедными. Но я очень 
хочу, чтобы Россия и все ее тепе­
решние соседи стали нормаль­
ными демократическими госу­
дарствами. Я опять вспоминаю 
Володю. Он всем нам дал воз­
можность думать по-другому. Во 
многом способствовал переме­
нам. Не как политик, а как ясно­

видец - ведь все, о чем он писал 
и пел, удивительным образом 
подтвердилось.

- Осталась ли у вас какая-то 
ностальгия по прежним вре­
менам и нравам? Один рус­
ский эмигрант сказал мне 
однажды: почему из Высоцко­
го сделали мученика, никто 
его не преследовал, он вы­
ступал, пользовался славой, 
да еще ему позволили же­
ниться на такой женщине...

- Ностальгия есть по молодос­
ти, а не по той системе. Когда-то, 
в 1968 году, на волне студенчес­
кой революции во Франции, у 
меня был даже «флирт» с ком­
партией. Удивительным образом 
мое короткое и скорее символи­
ческое членство в партии помог­
ло в одном - я получила возмож­
ность приезжать в СССР, а зна­
чит, видеть Володю. Думаю, что 
это способствовало и получению 
им выездной визы, которую мы 
долго даже не просили, настоль­
ко были уверены, что «невыез­
дного», как у вас говорят, Высо­
цкого никто из страны не выпус­
тит. А то, что мы поженились 
(кстати, с большим трудом, нам 
здорово мешали), спасло его, я в 
этом убеждена. Дело не только в 
том, что мне удалось заставить 
его хоть как-то взять себя в руки. 
Не будь нашей женитьбы, Высо­
цкого просто извели бы - он или 
погиб бы намного раньше, или 
оказался в тюрьме. А при мне его 
не решались трогать, Володя ока­
зался как бы на «нейтральной 
полосе», о которой он сам пел. 
Тот, кто говорит о выдуманном 

мученичестве, не знает, каким 
унижениям и оскорблениям под­
вергала Володю система, как она 
пыталась разъединить нас. До 
сих пор помню отвратительную 
сцену, когда его, известного на 
всю страну человека, не пустили 
во время международного кино­
фестиваля в Москве в один авто­
бус с иностранными актерами, 
где была и я. Володя часто гово­
рил мне, что на Западе люди 
знают Сахарова, отказников, дис­
сидентов, о которых пишут газе­
ты, но плохо представляют себе, 
что такое ежедневное, изматы­
вающее давление, борьба с «ват­
ной стеной», как он называл лю­
бое общение с чиновником, ре­
шающим твою судьбу, личную 
жизнь, карьеру. Он как-то сказал 
мне: «Они не дадут мне жить, они 
не хотят принять меня, они меня 
просто игнорируют». И очень пе­
реживал до конца дней своих, что 
его не хотят признать как поэта.

- Если бы Высоцкий дожил 
до сегодняшних событий, как, 
на ваш взгляд, он восприни­
мал бы новые времена?

- Мне часто задают этот вопрос. 
Ответить на него очень трудно. 
Конечно, твердо могу сказать, что 
он не состоял бы в тех новых или 
старых отвратительных движени­
ях и партиях, которые, подобно 
яду, всплыли на поверхность, не 
принадлежал бы к числу нацио- 
нал-патриотов. Уверена и в том, 
что Володя никогда не согласил­
ся бы с несправедливостью и 
войной. Но радовался бы свобо­
де - личной, творческой. Свобо­
де говорить то, чтодумаешь, сво­

боде видеть мир, не выпрашивая 
милости у ОВИРа... Самое пе­
чальное, что он так и не увидел 
при своей жизни перемен, кото­
рых очень хотел. Правда, мне 
кажется, что Володя, его песни и 
стихи до сих пор оказывают лю­
дям моральную поддержку, тем 
более что многим живется все- 
таки тяжело. Я не могу давать 
советов, как каждому искать свою 
дорогу и судьбу. Нужен, по-мое­
му, прежде всего переворот в 
умах людей, какая-то интеллек­
туальная, что ли, революция, что­
бы побыстрее уйти от состояния 
«дикого капитализма», но не воз­
вращаться в прошлое.

- Высоцкий по-прежнему ну­
жен России. А помнит ли его 
Запад?

- Да, и сыграла, думаю, свою 
роль моя книга «Владимир, или 
Прерванный полет», которую 
здесь неплохо знают. Сейчас 
на Бродвее ставится музыкаль­
ный спектакль по этой книге и, 
конечно, с песнями Высоцко­
го. Довольно часто устраива­
ются вечера его памяти. Не­
давно я выступала в Италии, 
где лучшие певцы исполняли 
Володины песни. Во Франции 
тоже проходят подобные вече­
ра... Знаете, до сих пор, хотя 
прошло уже почти 16 лет, когда 
слышу записи с его голосом, раз­
говорами со зрителями, ощуще­
ние такое, будто он где-то рядом, 
подойдет, возьмет за плечо и 
уведет меня...

Виталий ДЫМАРСКИЙ, 
соб. корр. РИА «Новости».

Париж.


