

Алексей Вишня: "Все красивое и пышное - лишь фетиш"

Смерть - с-115-1994 - 5авг. - с. 4



Он настолько же колоритен, насколько не прост. С виду рубаха-парень, мы знакомы с десяток лет, но так и не перешли на "ты". Вишня - звукорежиссер, Вишня - артист, Вишня - музыкант, Вишня - композитор и текстовик, Вишня - продюсер... А есть еще Вишня - кулинар. И это ведь - не весь Вишня.

Фото
Александра
АБЕИДУЛИНА

- Вишня - это человек! - мудрит Леша. - Не хуже и не лучше других. Просто живущий так, чтобы быть лучше, богаче и счастливее. В пятнадцать лет, познакомившись с Андреем Владимировичем Тропилько, я понял, что должен стать тем человеком, который что-то сделает для ленинградской музыки. Сейчас мне - двадцать девять...

Я начал с записи альбомов группы "Кино". Мои - "Группа крови", "Это не любовь", "46" и половина альбома "Неизвестные песни Виктора Цоя". Все было записано у меня дома.

В шестнадцать пошел на фабрику и стал оператором разрыхлительнотрепальных машин, а начал с машины, которая называлась - разработыватель угаров, и моя должность, стало быть, именовалась - разработывальщик угаров. Мама, мудрая женщина, направила меня на фабрику, чтобы я, окунавшись во все это, понял, что лучше работать не на фабрике, а стать, например, артистом. Но, став им, тоскую по тем чистым фабричным временам.

- Став артистом, примелькавшись на ТВ, вы продолжаете заниматься продюсерской деятельностью?

- Конечно. Ведь став "телерадиокомпанией" "Вишня", могу себе позволить взять артиста на полное обслуживание, то есть придумать песню, записать фонограмму, снять клип, разместить в ТВ-передачах - и вперед! - А сам себе Вишня продюсирует?

- У меня три часа собственного видео на качестве Betacam-SP, причем

ни за один метр пленки я не заплатил ни копейки. Ни за один ТВ-эфир не заплатил, ни за одно интервью (во Франции и Японии мне платили за интервью). Я считаю, что промоушн приходит к артисту сам. Будь - тогда и у тебя будет!

- Что престижней - быть артистом или звукорежиссером, продюсером?

- Говорить, что ты артист - рискованно. Звукорежиссер, продюсер - звучит солидней, к тому же все знают, что на этом поприще я чего-то сделал. И тем не менее я очень хотел стать артистом. А теперь моя сольная карьера меня не очень интересует.

- В "Александр-клубе" ДК I пятилетки вы "завели" свое шоу - "Вишневая десятка", "Вишневая пятница", где выступают и Вишня, и его звездные гости, например, Евгений Осин. Но что, собственно, оригинального в этом клубном проекте?

- В тот день и ту ночь "Александр-клуб" становится моим домом. Даже все напитки и все кушанья изготавливаются по моим рецептам, потому как я считаю себя поваром не хуже Макаревича. Я уверен, что - лучше, потому что все, что он там говорит, мне не съест!

- Но Макаревич избрал кулинарного шоу, внедрил на ТВ.

- Это мой проект, который я предложил на ТВ еще три года назад! Кому-то, видно, он приглянулся...

- Ваш занозистый характер, несмотря на кажущуюся безобидную внешность, известен за кулисами шоу-бизнеса. Правда ли, что Вишня может отказаться от участия в каком-то концерте или ТВ-проекте, если там заняты несимпатичные ему артисты?

- Но я никого не ругаю, никого не хвалю. Просто с теми людьми, кто мне не нравится, не только не разговариваю, но и не встречаюсь.

- Не нравится эстетически?

- Конечно! Если человек эстетически как музыкант не выдержан, если он мне никого не напоминает, он мне не интересен.

- "Никого не напоминает" - это как понять?

- В высоком смысле, - с особой мудростью ответил Вишня.

- Почему в Питере вы не даете сольных концертов?

- Думаю, что у меня никогда не будет сольных концертов. Почему? А) я не рассматриваю себя как артиста, Б) это невыгодно, потому что в каждый сольный концерт вкладывается больше денег, чем он того стоит. Мне приятней появиться в компании своих друзей-музыкантов. Я вообще хотел бы провести реггей-фестиваль...

- Господи, почему именно "реггей"?

- Каждый артист, кто придет ко мне, должен будет самую малость - спеть песню в стиле реггей. Если у кого-то из звезд такой песни не окажется, я могу отдать свою...

- В чем корни такой пылкой любви к реггей-музыке? Вы, случаем, не с Ямайки родом?

- Это та любовь, которую ни задушишь - ни убьешь. Двенадцать лет ношу маленькую реггей-косичку, которую почти никто не видит. Все эти годы я тщательно скрывал свою любовь к реггей. Но настает такой момент, когда реггей взорвет россий-

ский шоу-мир. Без познания реггей-стиля нельзя стать большим композитором.

- Композиторство - выгодный бизнес? В прессе попадалась информация, что вы продали кабаре-дуэту "Академия" песню "За пивом" за сумасшедшие деньги...

- Дело не в конкретной сумме, но этих денег мне хватило ровно настолько, чтобы ничего не делать, в течение полугода не появляться на студии. Трижды я все-таки появился - чтобы продать уважаемой мне певице Наталье Сорокиной песни "Я оглянулся на тебя", "Ставлю на "зеро" (группа "Кофе"), а также спеть отбивку - "Европа плюс". Все остальное время я отдавался продюсерской деятельности.

- Леша, какая у вас настоящая фамилия?

- Моя фамилия Вишня, отец мой был разведчик.

- Не славянский антифашист?

- Федор Иванович Вишня действительно был на нелегальном положении в Штатах, Мексике, Испании, Англии, Аргентине, в Польше, Чехословакии... Ну до чего же с вами, Михаил, приятно побеседовать...

- Будет ли ваш тридцатник 18 сентября отмечен красиво и пышно?

- Все красивое и пышное - фетиш. Я приглашаю вас с супругой в гости, потому что в гости любой день рождения, как и свадьба, справляется честнее и теплее. И уж точно, если буду праздновать 18 сентября в ресторане, там не будет телевидения.

- Леша, согласны ли вы с точкой зрения, которую высказывает Сергей Курехин (я помню ваши эффектные выступления в "Поп-механике"), что рок-н-ролла у нас как не было, так и нет. Или вас такие глобальные думы не слишком занимают?

- Безусловно, занимают. Я даже могу сказать, что Сергей Курехин до какой-то степени прав. Но Сергей говорит не о том рок-н-ролле, который у нас есть, а о том, который он нарисовал в своих мозгах. Не буду говорить в каких, но он сам все сказал названием своей фирмы (А.В., видимо, имеет в виду спавную "Курицарекордс"), но даже если мое предположение верно, то это, конечно же, не злобный прикол, а юмор, игра слов. - Прим.М.С.)... Что касается всей этой ситуации, я могу лишь вздохнуть: Курехин в рок-н-ролле был, а сейчас Курехин там, где рок-н-ролла не достать, и Сергей выше всех рок-н-роллов.

- Вишня ведь тоже вне стилей, вне сложившихся тусовок. Хотя по корням вы - рок-клубовский человек, но играете и поете, скорее, поп-музыку.

- Если я где-то есть, то везде - частично. Нигде целиком меня нет.

- Но это ведь таит сложности: когда люди идут толпой, движением, партией, то куда легче пробиваются...

- А мне не надо! Вы когда-нибудь видели, чтобы Вишня куда-то пробивался, чего-то просил? Не проси у сильного мира сего, ибо он даст сам. Вот мне и дают все сами. Потому что понимают: деньги - это такая туфта, которые нужны ради чего-то настоящего. И я живу так: дам больше, если не заплачу, а если все-таки заплачу,

дам ровно столько, сколько заплачу. Я не имею правила считать деньги. Гораздо легче чувствовать, когда у тебя их нет. У меня их и нет.

- В трудную годину, что переживаете нынче питерский рок, такой матерый саунд-продюсер, как Вишня, почему-то не ищет, не поддерживает новых Викторов Цоя.

- Я не то что никого из рокеров не продюсирую, я практически ни с кем из них не дружу. Никогда с ними не дружил. И с Цоем не дружил. Впрочем, с Кинчевым мы были друзьями. Полгода. Но ни с одним рок-музыкантом, кроме него, я не входил в более близкие, чем приятельские, отношения. А для меня слово "друг" - это очень много.

- Ты ушел от ответа. Сегодня реально ты помогаешь не рокерам, а "Академии", Сорокиной...

- Я же сказал, что Курехин в какой-то степени прав... Но помогать я буду всем всегда. Всегда запишу на своей студии бесплатно любую рок-группу, если почувствую, что эта рок-группа может принести вам удовольствие.

- Мне?!

- Мне удовольствия от них не надо. Правда, есть у Игоря Ивановича Голубева группа "Стрит бойз". Она-то как раз и являлась первым претендентом, чтобы никто иной, как Вишня, записал их бесплатно. Игорь Иванович - человек, с которым мне, увы, приходится редко встречаться, так как я очень занят. Но если бы у меня была возможность стать его сыном, жить с ним - я бы много за это дал. Он располагает таким запасом информации, который мне не получить ни в клипах, ни по видео. Этот человек - музыкант от Бога. Он всю жизнь учил других делать музыку и научил Бориса Борисовича Гребенщикова, Александра Ляпина и еще великое множество людей. Я был бы счастлив, если бы он научил и меня, а в свою очередь, я был бы рад помочь его группе "Стрит бойз".

- Леша, знаю, что в нескольких ТВ-программах Вишня ратовал за здоровый образ жизни. Что это в вашем понимании?

- Почти не есть мяса, не есть плохой пищи, отказаться от алкоголя. К сожалению, я курю. Но табак растет, а алкоголь - это то, что производят люди сами. Черт его знает, с какими мыслями они его производят. А потом пьешь водку и думаешь: почему ты зверь? Еще я не блужу. Уважаю Кришну. Я никогда не делаю того, чего не хочу, потому что экономлю свою энергетику.

Есть я не люблю. Ем мало - только пью и курю. Готовить люблю для своей жены, которая в семье специализируется на шитье. А я зарабатываю деньги и готовлю пищу. Если бы времени побольше! Один борщ полтора-два часа отнимает. Котлеты сделать: надо купить полкило говядины, триста граммов свиной, плюс чуть-чуть нежирной баранины, лук обязательно протереть на терке для картошки для драников. Котлеты нужно сделать так, чтобы фарш, как говорил мой папа, напоминал при соприкосновении грудью молодой женщины.

- И это все-таки лишь котлеты? А музыку сделать не легче?

- На уровне тех, кого я считаю музыкантами, Вишня - полное ничтожество.