
них уже забыли в Ленинграде
Воспоминания знаменитой актрисы, стоявшей на краю жизни

Марина Влади

Очевидец

В Н» 100 «НГ» от 27.08.91 были опублико­
ваны выдержки из доклада «Горящая Рос­
сия» — первого в своем роде документа, 
содержащего подробную информацию об 
ущербе, который наносят республике пожары.

В докладе, в частности, сказано: «Пожары 
в высотных зданиях — это всегда не только 
трагедия для их обитателей, но и настоящий 
кошмар для пожарных. При последнем по 

времени пожаре в высотном здании, проис­
шедшем 23 февраля 1991 года в одной из 
лучших гостиниц Ленинграда и потрясшем 
сначала этот пятимиллионный город, а затем 
и всю Россию, погибло 16 человек, в том чис­
ле 9 пожарных».

В «НГ» поступил материал, написанный Ма­
риной Влади, в котором она вспоминает тра­
гические события, происшедшие полгода на­
зад.

ЛЕНИНГРАД. 23 февраля 
1991 года. 8 часов утра. 
У меня назначена встре­

ча с одной старой знакомой. В 
полусне я ощущаю едкий вкус 
тлеющего тряпья. Мне сдавило 
горло, и трудно дышать. Я 
сползаю на пол и, задержав 
дыхание, добираюсь до ванной 
комнаты. Я знаю, что при пожа­
ре надо намочить простыни й 
подоткнуть ими дверь, а глав­
ное, не вдыхать этот горячий 
тягучий дым. За стеной почти 
весело потрескивает огонь. Если 
бы не приглушенные крики, не 
звон разбиваемых стекол и не 
металлический голос с улицы, 
отдающий приказы («Не пры­
гайте, ждите, без паники, не 
прыгайте»), можно было бы 
представить, что сидишь в углу 
перед камином после хорошей 
лыжной прогулки, и весело го­
рят сосновые шишки\

Сквозь густой коричневый 
дым, который уже совершенно 
заполнил мою комнату, я разли­
чаю бледный прямоугольник 
окна. По дороге я натягиваю 
валяющийся на полу спортивный 
костюм. Окно открывается лишь 
на треть, но я все-таки выползаю 
на узкий стальной карниз с той 
стороны. Отдышавшись, я вижу 
справа от себя почерневшее 
лицо молодого человека, кото­
рый не спускает с меня умоляю­
щих глаз. У него широко открыт 
рот, но он не в силах уже про­
изнести ни звука. За его спиной 
клубится дым с красноватыми 
искрами. Я леденею от этого 
немого крика. Я знаками объяс­
няю ему, чтобы он постарался 
пройти по узкой стальной по­
лоске, идущей вдоль окон. Мы 
стараемся дотянуться друг до 
друга руками, но все усилия на­
прасны: он слишком далеко от 
меня. Тогда он садится в прое­
ме окна, свесив ноги в пустоту. 
Очень скоро у меня за спиной 
тоже становится так жарко, что 
я, осторожно ступая босыми 
ногами по ледяному карнизу, 
принимаю позу египетского ба­
рельефа, правой рукой цепля­
ясь за раму и прислоняясь спи­
ной к скользкому стеклу. Подо 
мной, семью этажами ниже, во 
все стороны бегут люди, пожар­
ные машины петляют между 
сугробами, стараясь пробиться 
к фасаду. Я изо всех сил кричу 
от ужаса, от жажды жить... Но 
отвечает мне лишь равнодушный 
голос: «Не прыгайте, без пани­
ки, не прыгайте». Спасаясь от 
жара, обжигающего лицо, мой 
сосед цепляется з» стешу, сидя
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на корточках. Глаза его прико­
ваны ко мне. Я киваю ему, из­
ображая бравую улыбку, и сно­
ва принимаюсь звать на помощь.

Подошла машина. Пожарные 
стараются выдвинуть лестницу, 
которая, кажется, не желает 
выдвигаться. Вот уже добрых 
десять минут, как я вылезла на­
ружу. У меня только заледенели 
ноги от стояния на стальном 
карнизе, но я вся взмокла от 
нервного напряжения, жаркого 
дыма и страха. Возможность 
уцелеть представляется мне все 
менее и менее вероятной. Со­
брав последние силы, я умоляю 
пожарных поторопиться и вдруг 
понимаю, что эти люди в тяже­
лых кожаных костюмах не мо­
гут дотянуть до нас лестницу... 
Выбор сделан. Я все равно не 
сгорю живьем и не умру от 
удушья. Я прыгну ласточкой и 
красиво пролечу до бетонных 
плит внизу, покрытых грязными 
лужами. Я мысленно прощаюсь со 
всеми своими, поворачиваюсь к 
молчащему молодому человеку. 
Он висит на руках на карнизе, а 
его ноги в кроссовках упирают­
ся в стеЦу. Пламя лижет пото­
лок восьмого этажа. Мы снова 
глядим друг на друга, но уже 
безо всякой надежды. Сквозь 
дым я вижу, как внизу разби­
вается о бетон тело — какая-то 
женщина не выдержала. Я начи­
наю плакать, как девчонка. Сла­
беющим голосом я зову пожар­
ных. Подальше, слева от меня, 

мужчина связал простыни, бро­
сился в пустоту и в страшном 
прыжке разбил вдребезги окно 
нижнего этажа: спасен.

Лестница уже почти достает 
до меня. Человек, который под­
нимается по ней мне навстречу, 
кричит, что не может закрепить 
последнюю выдвижную часть, 
самую узкую, и что я, может 
быть, попытаюсь схватиться за 
нее в прыжке. На высоте три­
дцати метров от земли эта шту­
ка, мотающаяся у меня под но­
гами, становится объектом кон­
центрации всех моих сил. Это 
мой последний шанс. Я должна 
это сделать. Человек кричит 
мне: «Я держу!» Я набираю 
воздуха и в тот момент, когда 
железные прутья находятся 
близко от меня, сажусь на кор­
точки и, оторвавшись от обжи­
гающего стекла, но еще не пой­
мав лестницу, прохожу по ту 
сторону жизни. Этот шаг в пус­
тоту длится лишь долю секун­
ды. Моя нога попадает на 
третью поперечину, руки цеп­
ляются за стойки, я быстро-бы­
стро спускаюсь к пожарному, 
который все это время руками 
удерживал последнюю секцию 
лестницы. Я перешагиваю через 
него, цепляясь за воротник, не­
сколькими ступеньками выше у 
меня застревает нога, я вскри­
киваю от боли, лестница дер­
гается, и я буквально падаю на 
пожарного.

Поняв, что для меня этот ад 
уже кончился, я принимаюсь 
просить, чтобы помогли моему 
соседу, и его тоже спасают — 
ловят почти на лету, когда он 
уже не мог больше держаться. 
Внизу, по щиколотку в замерз­
шей грязи, мы рыдаем от ужа­
са: пламя уже целиком охватило 
седьмой этаж. Ничего не оста­
нется от моих вещей, всех моих 
бумаг, как, впрочем, от седьмо­
го, восьмого и девятого этажей.

В этой катастрофе погибли 
18 человек: девять пожарных, 
которым было лет по двадцать, 
и девять туристов. Все они ста­
ли жертвами десятилетий бес­
хозяйственности, глупости и 
бесчестности руководителей этой 
страны. Ведь кто покупал по де­
шевке горючие строительные 
материалы, кто не позаботился 
о сигнализации, кто не требовал 
и не проверял систему противо­
пожарной безопасности? Те же, 
кто крал отпущенные на все это 
средства: всемогущие и продаж­
ные бюрократы, те, кто пускал 
пыль в глаза иностранцам, строя 
эти так называемые современ­
ные здания, нимало не заботясь 
о безопасности людей, которые 
там будут жить. Как и в Чер­
нобыле, молодых ребят отпра­
вили в огонь и на смерть. Как и 
в Чернобыле, люди проснулись 
в полном кошмаре. И точно так 
же, как и в Чернобыле, о них 
уже забыли. Я не забуду ни­
когда.

- ЛЧ сглѵГ. —с,


