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Краткость—сестра Вишневского
У поэта Владимира Виш­

невского собственная гор- 
дб'бтьГ он — автор самых ко­
ротких в России произведе­
ний. Его последнюю книгу «В 
отличие от себя», как оказа­
лось, найти гораздо сложнее, 
чем автора.

— Владимир, насколько 
нам известно, вы некогда чуть 
было не стали журналистом?

— У меня за плечами ли­
тературный факультет пед­
института, но я пошел не пре­
подавать, а служить в армию. 
Потом действительно пытал­
ся стать советским журнали­
стом, но Бог хранил меня от 
этого: не понравилась моя 
анкета. Но я не жалею, ведь 
газета отняла бы творческие 
силы. Мое поколение вырос­
ло на дрожжах поэтов-ше­
стидесятников в те годы, ког­
да поэзия была массовым 
увлечением. Увы, никогда 
больше поэты не будут иг­
рать столь заметной роли.

— Наверное, вы правы. И 
тем не менее, ні-і наш взгляд, 
кое-что повторяется. Вновь 
возрос интерес к поэзии. 
Правда, к поэзии иной, ис­
полненной иронии.

— Поэзия тех лет была 
скорее явлением социаль­
ным, чем литературным. Она 
несла дух свободы, на вы­
ступления поэтов собирались 
огромные залы. А сегодня вся 
наша жизнь способствует 
расцвету всеобщего сарказ­
ма. Посмотрите вокруг: все 
идеологические совковые 
клише, идиомы на наших 
глазах обретают подчас про­
тивоположные или абсурд­
ные значения. Поэт не может 
пройти мимо этого.

— ИВ. Вишневский не ис­
ключение?

— Нет, конечно. Хотя тот 
Вишневский, которого вы 
имеете в виду, появился уже 
давно. Если же говорить о 
дне сегодняшнем, то мне сов­
сем не нравится этот тоталь­
ный стеб, черный юмор ради 
него самого. Я предпочитаю 
добрую иронию. С обязатель­
ной спасительной ноткой про­
стодушия, легковесности — 
сегодня, по-моему, это необ­
ходимо для выживания.

— Наиболее характерные 
ваши стихи написаны имен­
но в таком ироническом сти­
ле. Возможно определить 
этот «коктейль Вишневско­
го» как жанр?

— Раньше меня ужасало 
слово «юморист». «Сатири­
ком» тоже быть не хочется...

— Может быть, следует на­
зваться «иронистом»?

— Несколько ближе. Впро­
чем, к определению собст­
венного жанра я пришел не­
давно. А помог случай. Му­
зыкант Андрей Липский за­
стал своего сына за стихосло­
жением. А тот с достоинст­
вом ответил: «Нет, папа, это 
не стихи, это путни...» Пут­
ни — слово-то какое хорошее! 
Благодаря ребенку я и осо­
знал жанр. Временами этот 
гибкий жанр приобретает но­
вые, подчас пародийные фор­
мы.

— Вам вообще неплохо 
удаются миниатюры: при 
минимуме слов максимум со­
держания, иронии. Похоже, 
здесь есть обратная зависи­
мость: судя по тому, что са­
мые известные ваши произ­
ведения — это одностишия.

— Да, возможно, в одности- 
шиях я нашел себя. Поляк 
Ян Парандовский писал, что 
именно первая строка нисхо­
дит на поэта свыше. Видимо, 
мне удается пеленговать не­
бесные флюиды, эти капаю­
щие на землю строчки, кото­
рые можно и не продолжать.

— Но ведь одностишие — 
жанр не новый...

— Да, старый, но хорошо 
забытый. Прекрасный обра­
зец создал Н. Карамзин: 
«Покойся, милых прах, до ра­
достного утра...» Позднее 
В. Брюсов шокировал публи­
ку ставшим впоследствии 
хрестоматийным: «О закрой 
свои бледные ноги!» Честно 
признаюсь, что традиция 
именно Брюсова оказала на 
меня сильнейшее влияние.

— А чем вызвано воскре­
шение этого жанра?

— Дело в том, что сегодня 
оратору опасно быть прост­
ранным. Могут захлопать или 
даже «прихлопнуть» чем-ни­
будь тяжелым. Поэтому очень 
важно быть лаконичным. Как 
это возможно для читающего 
с эстрады поэта? Например, 
с помощью одностиший. По­
ка меня не лишили слова, я 
успеваю прочесть целое про­
изведение.

— А то и целый цикл...
— Цикл удается прочесть 

потому, что слушателям нра­
вится все прочитанное до 
этого. Одностишия не успе­
вают надоесть. И они воспри­
нимаются даже теми, кто 
прохладно относится к мде- 
му творчеству.
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