

Пока не долетел предмет из зала

На концертах **Владимира Вишневого** зал, упреждая автора, цитирует: "Не спрашивай у женщин "почему", "Любви моей не опошляй согласьем", "Тебя сейчас послать или по факсу?", "Любимая, да ты и собеседник!", "Здесь нестабильно даже ухудшение..." И немудрено — его одностишия давно растасканы на пословицы. *Куранты. - 1994. -*

- Володя, когда-то вы грешили "чистой" лирикой. Почему склонились к иронической поэзии? *16 сек. - с. 12*

— Когда-то я и в самом деле выпустил две книжки лирических стихов. Но сейчас ощущение, что это написал другой человек, другой поэт и мужчина. Просто я нашел свою экологическую нишу, или, учитывая специфику жанра, свой экологический алков. Раньше сочинял стихи о неразделенной любви, что соответствовало моей жизни на том этапе, теперь — о взаимной...

Думаю, склонности к иронии мне от мамы досталась. Она среди друзей считается королевой розыгрыша. До сих пор храню ее новогоднюю открытку с надписью: "Сынок, я полюбила тебя с первого взгляда". Она у нас вообще натура художественная. Неудивительно, что под ее влиянием мой старший брат стал художником, а я — поэтом. Типичный маменькин сынок, словом.

— Неискупленные читатели за откровения типа "Ты мне роди, а я перезвоню!" или "А сколько медсестер вернул я к жизни!" могут счесть вас этаким донжуаном...

— Да, есть такое мнение. Будем считать, оно не беспочвенно. Но я всегда прикрываюсь своим лирическим героем. Другое дело, что, когда наработан имидж, есть опасность стать его рабом. Утешает, что мы с лирическим героем не совсем антиподы. Как и он, с удовольствием купаюсь в женской любви. И это наш общий гимн Взаимности: "Я люблю ее по-своему! И она меня, помоему..." Правда, далеко не всех женщин это устраивает. Прочитую лучше двустихие из цикла "Читательницы": "...А эта шептала в любовном хмелю: "Вот только стихов у твоих не люблю!"

— Часто изложенное в ваших стихах соответствует конкретной жизненной ситуации?

— Конечно. Свои одностишия я не ваяю за письменным столом — они приходят в момент события, осеняют в моменты радости, захватывающей близости. И я хорошо помню, как я сочинил одностишия "О как внезапно кончился диван!" или "Все больше людей нашу тайну хранит". Или вот ситуация более грустная. Четыре приятеля, живущие уже в разных странах, мы долго не виделись и наконец собрались на "мальчишник". Увешанные снедью и бутылками, вошли в дом одного из нас, захлги свет в прихожей. И тотчас родилось: "Уж некому сказать: "А вот и мы!"

— Почему многословным поэтическим излияниям предпочитаете одностишия?

— Это легко объясняет название моей будущей книги "Сестра моя — краткость, или Пока не долетел предмет из зала". Одностишие — жанр удобный и печально современный. Успеваешь прочитать целое стихотворение или, если угодно, поэму из одной строки, пока кто-то в тебя целится. Скажем,

"Я? В душу вам?! Но я же не доплюну!" или "Зашел в читальню, где и был обстрелян!"

— Как пристрастились к чтению одностиший с эстрады?

— Жизнь пристрастила: на сегодня это часть моей литработы. И большое удовольствие, между прочим. Бывает, выходишь на сцену в не очень хорошем состоянии, а упархиваешь с нее окрыленный, с иллюзией, что ты — востребованный поэт. Как это ни банально, я заряжаю себя энергетикой зала.

Да и приятно подавать различные признаки жизни. Сейчас, к примеру, идет к концу работа над фильмом, который называется, как и моя главная книга, "Спасибо мне, что есть я у тебя". Его на свой страх и финансовый риск снимает президент частной компании "Пирамида ТВ" Роман Газенко. Там мои одностишия читают узнаваемые и приятные люди: Гафт, Гердт, Высоковский, Федосеева-Шукшина, Миткова, Шифрин, Якубович, Арканов, Ширвиндт и Державин, Богословский, Гусман, дуэт-кабаре "Академия"... И каждый выбрал самое характерное для себя. Гафту ближе оказалось "И женщина, как буря, улеглась!", Гердту — "Давно я не лежал в Колонном зале..." А заплаканный Шифрин прочитал: "Мужчины, вы стрельбу-то прекратите!" Ну а в остальных эпизодах занят поэт Вишневецкий, тем более что фильм — о нем: "Уж поздно мне из кадра выходить..."

И еще у меня событие: издательство "Леже" выпустило карманную чековую книжку моих одностиший "Прожиточный минимум, или Как выжить красиво". Это полное собрание на все случаи жизни — деловой и интимной, с рекламными перебивками. Внутри есть специальные чековые странички, которые может заполнить сам читатель, хочет — печатью, хочет — своими реквизитами или начальственной визой.

Ну и продолжает жить клуб читателей Вишневецкого во главе с президентом Верой Матвеевной Беляевой. Она не какая-то там упертая фанатка, а бизнесмен и очень привлекательная женщина. Через клуб я держу связь с читателями, а они — со мной.

22 декабря Владимир Вишневецкий выступит в Театре эстрады. Среди участников вечера юмора — пародист Юрий Григорьев, писатель-сатирик Владимир Альбинин, артист Эрик Арзуманян, дуэт Валентина Коркина — Виктор Остроухов.