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Ну вот, опять я выручил страну! »

Я ПОВТОРЯЮ СВОЙ ВОПРОС: «УРД?»...

Накануне первого апреля гостем 
редакции был известный московский 
поэт Владимир Вишневский — отец 
русского одностишья, выразитель 
дум и чаяний наиболее незащищен­
ных в сексуальном отношении слоев, 
то есть мужчин и женщин.

— Как вы сами определяете свое 
место в современной поэзии?

— Свою экологическую нишу, 
или, как я говорю с учетом матери­
ала, который поднимаю, экологиче­
ский альков, я занял как ирониче­
ский поэт. Имидж «живого класси­
ка» не я сам для себя сформулиро­
вал, но это игра, в которую я с удо­
вольствием играю. Говорю об этом, 
не теряя самоиронии, но я, действи­
тельно. утвердил и монополизиро­
вал жанр одностишья. Это не моя 
придумка, но на уровне жанра и яв­
ления это связано, уж иввините, 
только со мной. До сих пор была

строка у Карамзина «Покойся, ми­
лый прах, до радостного утра» и гол- 
раздо более известная у Брюсова — 
«О, закрой свои бледные ноги».

Мои одностишья охватывают все 
стороны нашей жизни и даже в неко­
торых случаях предвосхищают собы­
тия. Так, когда-то я написал «Уж не­
куда мне вывести войска» или «Здесь 
нестабильно даже ухудшенье». Сей­
час их цитируют постоянно.

— С чего же начиналась эта выра­
зительная краткость ваших стихотво­
рений?

— Я начинал когда-то как лириче­
ский поэт с ироническим уклоном, и 
был бы добротным лириком, не бо­
лее того. Я и сейчас лирический по­
эт, но вышел именно на э т у стезю, 
пограничную, лирико-ироническую. 
И сегодня я востребован, потому что 
неизбежная ироничность жизни, не­
хватка времени у людей читать что-то

«

более одной-двух строчек потребова­
ла поэзии «для занятых людей».' В 
чем печальное удобство современно­
го одностишья? В том, что ты успева­
ешь прочитать целое стихотворение, 
«пока не долетел предмет из зала» и 
пока кто-то целится. Потому что при 
нашей сегодняшней жизни любой 
читатель с ружьем может тебя ли­
шить слова. А я пока успеваю прочи­
тать целое стихотворение, например, 
о любви: «Любви моей не опошляй 
согласьем».

— У вас, безусловно, свои особые 
читатели и почитатели. Расскажите о 
них.

— У меня очень хорошие отноше­
ния с читателями, потому что я на 
выступлениях убеждаюсь, что мой 
материал знают. Когда я задаю в зал 
вопрос: «Кто знает хоть одно одно- 
стишье Вишневского?» — обычно 
пять-шесть ответов, не меньше. «Те­
бя сейчас послать или по факсу?», 
«Любимая, да ты и собеседник?!», 
«Ты мне роди, а я перезвоню...», «И 
вновь я не замечен с Мавзолея». Ко­
гда мне подсказывают строку «О, как 
внезапно кончился диван», это поз­
воляет сделать мне некоторое лите­
ратуроведческое отступление. Дело в 
том, что одностишье невозможно на­
писать за письменным столом, его 
надо прожить, как было в случае с 
этим стихотворением.

— Наверное, многие пытаются вам

Надеюсь, что хоть
подражать, ведь это кажется так про­
сто...

— О, да. В Израиле прошел кон­
курс моих последователей, подража­
телей — целое литературное событие. 
Меня пригласили приехать для под­
ведения итогов. Наши бывшие сооте­
чественники со всего Израиля присы­
лали одностишья, и среди них были 
премиленькие, со специфической ев­
рейской интонацией: «Напомните, а 
что я с вами делал?» Одностишье, ко­
торому я присудил первое место, со­
вершенно замечательно: «Скажу отцу, 
чтоб впредь предохранялся».

Что касается того, что это просто, 
то я написал пародии на тех, кто па­
родирует меня: «На холмах Грузии 
лежит, но не со мной», «Анализы он 
сдал, но их вернули». А в качестве 
одностишья, которое не могут сочи­
нить мои последователи, я привожу 
такое лирическое: «И женщина, как 
буря, улеглась».

— Как вы обычно встречаете пер­
вое апреля?

— День юмора, день смеха — для 
поэта моего жанра день особый. В 
этом году я выступаю в концертном 
зале «Россия»: А в прошлом году 
1 апреля у меня было целое приклю­
чение. Я принял предложение высту­
пить от одного модного ночного заве­
дения. И как раз перед моим выступ­
лением произошла облава. Когда во­
рвались-люди в масках с автоматами,

это вам понятно.
я подумал, что это первоапрельский 
розыгрыш. Но пришлось лечь вместе 
со всеми на пол. Чувства опасности 
не было, а какая-то досада и, главное, 
что меня тяготило, полная безвкуси­
ца происходящего, как можно реаги­
ровать на плохо поставленный спек­
такль: «Кто эти люди, что здесь про­
исходит?» Лежа на полу, я имел хоро­
шую возможность подумать о месте 
поэта в пасьянсе сегодняшней жизни.

Когда меня пинком ноги в бок 
«пригласили к общению», я показал 
свое удостоверение члена Союза пи­
сателей, в который был вложен еди­
ный проездной. Омоновца поразили 
оба эти документа. Что делает среди 
«крутых» посетителей писатель, ко­
торый к тому' же ездит обществен­
ным транспортом? Когда меня от­
вели к старшему офицеру, прочитав 
документ, он уточнил, не сын ли я 
Галины Вишневской. Затем меня 
все-таки с извинениями отпустили.

— Как вы отнесетесь к оригиналь­
ному вопросу о творческих планах?

— В течение лета и осени снимал­
ся в фильме, который еще полностью 
не готов, но я надеюсь, что когда-ни­
будь выйдет или станет основой для 
телепередачи, возможно, еще при жиз­
ни автора. Вся сила и слабость филь­
ма в том, что он связан со мной и на­
зывается скромно «Спасибо мне, что 
есть я у тебя» — одностишье, которое 
стало своего рода мантрой, заклинани-
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ем, которое надо повторять каждый 
день. Одна из самых интересных осо­
бенностей этого фильма в том, что 
разные известные люди (которые, как 
приятно было убедиться, оказались 
поголовно моими читателями) произ­
носят по одному-два одностишья. По­
лучается живая цепочка звезд. Зино­
вий Гердт прочитал со своей неповто­
римой интонацией «Давно я не лежал 
в Колонном зале...» и «А скольких 
медсестер вернул я к жизни!»; Вален­
тин Гафт исполнил затянутое стихо­
творение «Палач не знает роздыха. Но 
все же, черт возьми, работа-то на воз­
духе, работа-то с людьми»; Зиновий 
Высоковский очень смешно прожил 
строку «Увы, уж никогда не стать во­
жатым...»; Ефим Шифрин весь в сле­
зах произнес «Мужчина, вы стрельбу- 
то прекратите..»; Леонид Якубович 
«Уж поздно мне из кадра выходить» и 
«Ну что, еще и вами заниматься?»; 
Лидия Федосеева-Шукшина «Так вот 
зачем меня вы целовали?...» и «Какой- 
то вы маньяк несексуальный...». Тать­
яна Миткова прочитала одностишья, 
начинающиеся на слово «сегодня»: 
«Сегодня нет напрасных опасений» и 
«Сегодня всем опасно заниматься (и 
даже тем, о чем вы все сейчас)».

— Желаем вам успехов в труде и 
счастья в личной жизни...

— «Целую вас практически зада­
ром...»

Валентина КУЛАКОВА


