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— Володя, как-то вы назва­
ли себя «ироническим поэтом». 
С неменьшим правом вы могли 
бы употребить и определение 
«эротический»...

— Любой поэт занимает свою 
экологическую нишу, а я занял эко­
логический альков. Думаю, что на 
фоне сегодняшней агрессии «го­
лубой субкультуры» я — один из 
последних гетеросексуальных по­
этов. И дело не только в моей 
теме: о чем бы я ни писал, чем бы 
ни занимался, я постоянно соот­
ношусь с этим упоительным явле­
нием, этой безумной стихией под 
названием Женщина... Так что если 
вам очень хочется, можно употре­
бить и слово «эротический» — ни­
чего дурного в этом, право, нет.

— Каким же ветром вас за­
несло в эту тему: вы любили 
женщин, вам не давали покоя 
лавры Овидия, Бодлера или, не 
ровен час, Баркова?..

— Когда-то был совсем другой 
Владимир Вишневский поэт, 
написавший две книги стихов о 
безответной любви. О большой, 
настоящей любви, такой, какая 
бывает только раз. Эти книги (а 
заодно — и пять лет жизни) я пос­
вятил одной вполне конкретной 
девушке. Спасибо ей за то, что она 
сделала меня поэтом — хотя своей 
надменности она не преодолела, 
и моих главных стихов так и не про­
чла. Того Вишневского больше нет: 
раньше я писал длинные стихи о 
неразделенной любви, теперь — 
короткие
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ДЕНЬГИ НЕ ПАХНУТ

о разделенной. На старос­
ти лет я стал певцом взаимности: 
в свои сорок я просто не могу поз­
волить себе роскошь кого-то без­
ответно любить. Зря улыбаетесь— 
ни до чего подобного я себя про­
сто не допущу. Хотя — кто знает...

Итак, я мог бы стать средним, 
добротным лирическим поэтом, но 
мое естественное развитие (или, 
как раньше говорили про «судьбин- 
ных поэтов»,— чувство пути) выве­
ло меня на эту вот стезю. Причи­
ной, видимо, была свойственная 
мне живость нрава, чувственность 
(говорят, что она заложена в са­
мом имени Владимир). До поры 
все это находилось в узде — шко­
лы, времени, воспитания... А по­
том вырвалось наружу — в слово, 
в слова...

— Вы не только пишете сти­
хи, но и читаете их с эстрады; 
более того — и на сцене, и в 
жизни играете роль острослова, 
плейбоя, любимца публики — в 
особенности, само собой, жен­
ской ее половины... Вы от себя 
— такого не устали?

— Устал. И вообще — «как на­
доел я любящим меня!..» Я пони­
маю, что пора менять репертуар, 
уходить куда-то вбок, обновлять­
ся... Тем более что мои одности- 
шия уже ведут свое, независимое 
от меня существование. Ими на­
чинают планерки и завершают сви­
дания, их используют в диктантах. 
Недавно появилась статья поэта 
Пьянова с очень добрым названи­
ем «Осторожно — Вишневский»: 
речь в ней идет о том, что мои сти­
хи превратились в своего рода но­
вояз, по степени эпидемиологич­
ности сравнимый с гонконгским 
гриппом. Короче говоря, я инфи­
цировал большие слои населения. 
Про пародии (самая гениальная:

НО Я ОБЕСПОКОЕН
«Скажи отцу, чтоб он предохранял­
ся») я и не говорю.

Как я выгляжу со стороны, не 
мне судить. После сутулой юнос­
ти, после того, как я долго пробыл 
в ипостаси никому не известного 
молодого поэта, который к тому же 
неправильно себя вел, шедевры 
поведения для меня стали важнее 
поэтических шедевров. Я хочу так 
выстроить и прожить каждый от­
дельный эпизод моих взаимоотно­
шений с людьми — по интонации, 
энергетике, темпоритму,— чтобы 
потом я себя одобрял.

— Вы ли это говорите? Такое 
можно было бы услышать, ско­
рее, от

человека закомплек­
сованного. Что значит «непра­
вильно себя вел» и что такое «ше­
девры поведения»?

— Да, наверное, это какой-то 
реванш за закомплексованную со­
ветскую юность, когда я ходил по 
редакциям, пробивался, целиком 
зависел от редакторов... Сегодня 
я свои стихи никуда не предлагаю. 
Я рассматриваю предложения и, 
как правило, их отвергаю. И все же 
дело не только в этом; я стараюсь 
вести себя так, чтобы меня не раз­
рушало безумие нашей действи­
тельности. Когда однажды, придя 
на выступление в ночной клуб, я 
попал в облаву и лежал вместе со 
всеми на полу, пока кого-то, выяс­
няя личность, пинали ногами, мне 
не было страшно — я страдал от 
безвкусицы происходящего. Жизнь 
бывает достаточно безобразна: 
роль, которую я играю, помогает 
мне существовать вне этого. А что 
об этом могут подумать... Не знаю, 
как вы, а я стараюсь жить так, что­
бы вызвать собственное одобре­
ние, а не одобрение общества.

— Тем не менее мне извест­
на часть общества, у которой вы 
вызываете горячее одобрение. 
Как-то мы с вами оказались на 
заседании некоего клуба, состо­
явшего из дам разного возраста 
— они окружили вас такой забо­
той и любовью, что мне стало 
завидно. Что ж у нас за жизнь 
такая, право, если женщины тя­
нутся...

—...К поэтическому вибратору, 
к стихам как к удовлетворителю? 
Думаю, надеюсь, что это все же не 
так. Эти милые дамы хорошо меня 
знали; обычно нормальные женщи­
ны в возрасте от семнадцати до 
сорока и выше путают поэта и его 
лирического героя. Со страниц 
моих книжек встает образ сексуаль­
ного маньяка, сексуального терро­

риста: свое отношение к этому пер­
сонажу они немедленно переносят 
на меня. Как-то я познакомился с 
милой молодой женщиной, врачом. 
Она сказала, что пришла в ужас, 
когда прочитала мою книгу. И по- 
своему, наверное, она была права. 
Нынче я при знакомстве визитных 
карточек девушкам не даю. Хотя 
сейчас это происходит иначе...

— Как это происходило рань­
ше и как происходит сейчас?

— В моей жизни появилась та­
кая обоюдоострая вещь, как узна­
ваемость. Как только позволишь 
себе расслабиться, происходят не­
приятные вещи: на рынке продавец 
говорит—«пульни анекдотом»; вла­
делица ларька с минеральной во­
дой — «когда мы услышим однос- 
тишьице?» Когда я изредка езжу в 
общественном транспорте, я уже 
лишен преимуществ моей юности
— тогда я мог подойти к любой де­
вушке...

— За чем же дело стало?
— Как-то в метро я познакомил­

ся с девушкой, представился — я, 
мол, поэт Вишневский. Она внима­
тельно меня осмотрела и сказала
— хм, похож... Здесь есть некое 
нарушение жанра — и поэтому в 
общественном транспорте я маски­
руюсь. Надвигаю шапочку на гла­
за, поднимаю шарф — и с моей чер­
ноусатой внешностью становлюсь 
похож на лицо кавказской нацио­
нальности стандартно полукрими- 
нального вида. И у женщин, и у 
милиционеров это вызывает одноз­
начную реакцию: первые шараха­
ются, вторые проверяют докумен­
ты. На днях я попался остроумно-

. му омоновцу: сверив фотографию 
в паспорте с моей физиономией, 
он сказал: «Владимир Петрович, вы 
бы хоть маску надевали, что ли...» 
Я стал реже знакомиться, хотя для 
меня это всегда было средством 
передвижения по городу...

— Как это?
— Девиз моей юности — улич­

ное знакомство не роскошь, а сред­
ство передвижения. Выйдешь из 
дому, чтобы ехать на Тверскую, уви­
дишь на улице девушку — и очнешь­
ся в Бирюлеве... Как бы то ни было, 
мои дни по-прежнему проходят в 
режиме автоматического поиска 
эротических впечатлений. Для меня 
самое приятное при выходе в этот 
страшноватый город то, что можно 
увидеть красивую женщину. Это 
вечно летнее преддверие встречи, 
в котором я себя держу, сильно 
скрашивает жизнь, дает ту долю 
легкомыслия, которая помогает вы­
держать жуткую московскую зиму. 
Потому-то так горько и больно из- 
за того„что теперь мне что-то ме­
шает подойти к женщине в метро. 
Это нездорово. Это насторажива­
ет. Это, понимаешь, регресс. Надо 
искать какие-то новые формы. Но­
вые подходы.

— Человеку женатому это не 
к лицу — вся Москва знает, как 
счастливы вы и Ирина Хакама­
да...

— Поразительно то, что масса 
серьезных, интеллигентных людей 

этому поверила. А для сомневав­
шихся я отработал совершенно 
универсальную форму ответа, ко­
торая только подбрасывала новые 
щепки в костер этого розыгрыша: 
«Спасибо, конечно, но к чему вся 
эта газетная желтизна? Надо акку­
ратней, ведь это дело личное. Мы 
с Ирочкой были против этой пуб­
ликации». И все отходили с мозга­
ми набекрень. Когда меня спраши­
вают: есть ли у вас политические 
симпатии?— я всегда отвечаю: 
есть. Моя политическая симпатия 
— очаровательная Ирина Хакама­
да. Уж коль скоро я приложил руку 
и сердце к этой фигуре, то я, как 
честный человек, обязан и буду ее 
поддерживать. Поэтому я проголо­
совал за ее «непроходной» блок — 
изменить это ничего не могло, но 
для меня было важно.

— И, наконец, последний во­
прос. Каков ваш образ жизни, 
чем вы увлекаетесь?

— Приписан к родительскому 
дому, живу в другом, бываю в 
третьем, где у меня есть более при­
влекательные условия для работы. 
В разработке, как говорят в спец­
службах, несколько версий личной 
жизни. (Без комментариев.) Я, зна­
ете ли, за то, чтобы было больше 
детей, хороших и разных. Как и их 
мамы.
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Фирма "Поверие" I

Хранение ваших коммерческих тайн.

Наши филиалы в Малаховке ("Молчок") 
И в Балашихе ("Могила")...

Там будет все, чего тебе нельзя...
* * *

Мадам, что это было — ваше тело?..

Осталось мне повторно вас растро­
гать...

Л * *
Люблю тебя — скажи, нам это нужно?..

* Л Л
Здесь нестабильно даже ухудшенье...

* * *
Улучшится погода — нам же хуже...

it it *

Дыши, а то и этого лишат!..
* * *

Я слышал, что вы нравитесь мужчи­
нам...

* * *
Да, мы должны держаться труп за тру* 
па...

* * *

Ведь я просил, чтоб не было улик!..
* Л Л

Вы что, пришли навеки поселиться?..
* * * ♦

Мадам, но мой проезд в один конец?!.
* * *

Любое ваше действие — развратно...
* * *

Едва я вас узнал — меня не стало...
Л * Л

Как тут быть неспешным и муд­
рым,

Благородным, короной увен­
чанным?

Как ушел я во вторник утром,
Так пришел в понедельник ве­

чером.
Все мои увлечения вмещаются 

в одностишие «о, как сладко фиг­
ней заниматься». Мой идеал кай­
фа — широкая двуспальная кровать 
и пульт дистанционного управления 
под боком. В видеомагнитофоне 
при этом должна крутиться кассе­
та о профессиональном американ­
ском боксе — о нем я знаю почти 
все, почему-то...

А об увлечениях... Это очень 
непростой для меня вопрос. Мои 
увлечения — это та территория, 
куда я никого не пускаю. Впрочем, 
— чего там, была не была — я еще 
с юности увлекаюсь греблей и ког­
да-то занимался ею профессио­
нально. Я и сейчас не изменил лю­
бимому спорту: два раза в неделю 
я езжу в Крылатское — тренирую 
женскую команду одной из москов­
ских фабрик. Восемь девушек раз­
ных комплекций, разного уровня 
подготовки — но все с большой 
перспективой... Я очень верю в 
моих девчонок. Думаю, что вы о нас 
еще услышите.

Вел беседу
Алексей ФИЛИППОВ.

при нагреби,.

Что ж, буду знать, к кому не обращать­
ся...

* * *
Сегодня всем* опасно заниматься... 
* И даже тем, о чем вы все сейчас...

* * *
Пусть я не мэр, но я обеспокоен...

it it it

О, как сладко фигней заниматься!..
* * *

Мадам, не умирайте... Ах, вы спите...
* * *

А всех, кто дышит, я бы попросил...
* * *

Вот сумма, чтобы выглядеть достой­
но... * * *
Как часто подставляют нас — любя...* * Л
Везет же вам — вы хоть своею 
смертью!..

* *.*
Любимая, прелестна ты без шапки...

А что ты ремонтируешь — хоть зна­
ешь?!.

* * *
Ребята, две купюры допечатать!..


