
Владимира Вишневского 
представлять не надо. 
Его поэтические строки 
«вторгаются» 
в нашу жизнь 
по любому поводу.
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от прямого ответа на этот по­
ставленный (как на попа или на 
дыбы) вопрос, скажу, что луч­
шие стихи и одностишия осеня­
ли меня в какие-то экстремаль­
ные моменты... Ну, скажем, так, 
любви и дружбы. Часто стоя­
щее одностишие не напишешь, 
специально сев за письменный 
стол после плотного завтрака, 
— его нужно прожить (разрядка 
в слове «я» — моя). Поэтому я 
хорошо помню, как я не сочи­
нил, а прожил одностишие «О, 
как внезапно кончился ди­
ван!..». А совсем недавно в не­
посредственном общении с 
любимой женщиной я зафикси­
ровал такое стихотворение: 
«Жить надо так, чтоб не сказа­
ли: «Помер». При этом не нужно 
лепить образ маньяка, который 
передвигается по жизни с по-
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— Владимир Петрович, из­

вестно, что поэтическая 
краткость — ваш конек. А 
есть ли коньки?

— Понятно... Ожидаемой 
шутки насчет коньков, которые 
не стоило бы отбрасывать, не 
будет. Да и лыж я никуда не 
вострю. Вообще предпочитаю 
совершенно летние виды спор­
та и общения. Что же касается 
Конька... Не собираюсь отказы­
ваться от некогда сделанного 
чистосердечного и, как всегда, 
скромного признания: «Сестра 
моя — краткость», но попутно 
хочу напомнить свое же: «Изно­
шен имидж, хоть и недоно­
шен...». Ведь я сочиняю и обна­
родую далеко не одни только 
одностишия. Хотя и жанр этот 
утвердил, застолбил, привати­
зировал и — отдал народу. В 
моей новой книге «Вишневский 
в супере», выходящей на днях в 
издательстве «Подкова» (мо­
жет, это на счастье?), будет не 
только и не столько «недлинка», 
сколько менее известные сти­
хи, так сказать, традиционной 
протяженности, и даже очень 
продолжительные стихи... На­
деюсь, они не разминутся с чи­
тателем.

— А какая обстановка бо­
лее всего благоприятствует 
вашему стихосложению, как 
вы сочиняете — лежа, сидя 
за рулем или стоя под балко­
ном?..

— Во-первых — мирная. Во- 
вторых — домашняя. Причем 
дом не обязательно свой, но 
непременно — дружественный, 
хотя и дружба не предел близо­
сти. Чтобы изящнее уклониться 

мощью одностиший. Я далеко 
не всегда их сочиняю. Это на­
ходит меня само, когда небу 
угодно... Например, как води­
тель с мизерным стажем я ни­
чего не сочинил за рулем, кро­
ме, пожалуй: «Опаснее всего на 
ровном месте...».

— А что, на «ровном месте» 
с вами что-нибудь случалось 
правдоподобное?

— Со мной с некоторых пор 
случаются только правдопо­
добные истории. Что со мной 
ни случалось 1 апреля, посте­
пенно становится правдой. Так 
и с Лучано Паваротти я пел в 
День города. Самое приятное и 
правдоподобное связано с 
ежедневными проявлениями 
некоторой народной осведом­
ленности. Теплые слова, авто­
графы... А теперь самое не­
правдоподобное, то есть самая 
экологически чистая правда: 
чем чаще меня узнают в пуб­
личных местах нормальные лю­
ди, тем чаще — стоит мне за­
мотаться шарфиком и нахлобу­
чить головной убор — юные ми­
лиционеры норовят проверить 
у меня документы, как у лица 
усатой национальности. Ну ни­
чего, я их лечу, как могу, — учу 
здороваться, извиняться, про­
щаться... Так мы и гуляем по 
Москве, проверяя друг у друга 
документы. Хотя, честно гово­
ря, надоело.

— Если можно, напоследок 
что-нибудь из новорожден­
ной книги «Вишневский в су­
пере»...
Этика есть та же осторожность, 
Взгляд не свысока, а с высоты. 
Уважай чужую невозможность 
Заработать столько,

сколько ты.


