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Зашуганному телевидением интелли­

генту вполне может присниться страшная 
картина: две тысячи какой-то год, прямая 
трансляция юбилейного вечера Наташи 
Королевой из Кремля. Корзины цветов, 
толпы подрастающих звездочек, поющих 
«ретро» - «Желтые тюльпаны». Интелли­
гент проснется в холодном поту и на­
ткнется взглядом на первую книжку Вла­
димира Вишневского в твердой обложке.

Обаяшка Владимир Вишневский - это 
не то чтобы Наташа Королева, но тоже по­
пса. Как бы ни закатывал карие глаза г-н 
Вишневский при произнесении слова 
«поэт», дарование его почти полностью 
укладывается в известную фразу - «Дон 
Педро - та-акой любезный мужчина! Это 
что-то!»

Почти - потому что некий природный, 
изобретательский дар все же существовал : 
в тот момент, когда появились (о, громкое 
слово!) концептуалисты и «иронические» 
поэты, Вишневский успел выделиться. 
Это было не так сложно: в ту пору требо­
вания к стихотворному произведению бы­
ли сведены до трех параметров: необыч­
ная форма, цитатность и, главное, способ­
ность смешить. «Смешные» строчки из­
влекались из каждого текста. Пригов, к 
примеру, наваявший немереное количест­
во стихотворений, все равно останется ав­
тором пассажа «Вот бежит он, таракан, 
прячется за баночку».

Одностишия Вишневского, красавца 
брюнета, оказались очень даже кстати. 
Уже не было необходимости вычленять из 
стишка пару забавных строф - искомая 
строчка давалась целиком. «Спасибо мне, 
что есть я у тебя!» - и все в порядке. 
Иртеньев, любимый именно за «юмор», 
Вишневскому проигрывал: человеку 
гораздо легче затвердить одну фразу, не­
жели длинный столбец про «вертикаль-

Три старых одностишия 
Вишневского, 
которые знают все:
✓ «О, как внезапно кончился диван!»
✓ «Я умираю, но об этом - позже...»
✓ «Какой-то вы маньяк не сексуаль­
ный».

«Сейчас как подарю свое искусство!..»

ный срез» или уроненный в унитаз «люби­
мый карий глаз, правый, предпоследний».

Популярные стихи переместились по­
тихоньку на анекдотную территорию: 
«Вокруг смеха», потом - все сатирические 
программы, которые образовались из 
«Вокруг смеха». И в каждой из таких 
программ появлялся Вишневский, вновь 
и вновь благодаря себя за наличие у нее 
(тебя, вас, нас) его, прекрасного и люби­
мого. Новые одностишия даже не были 
нужны - повторение старых и так прино­
сило нормальный доход.

Новая книга Вишневского - явление то­
го же порядка, что и описание жизненно­
го пути Леонида Агутина, состряпанное 
его мамой. Вроде и Агутин - человек не­
плохой, а вот нет же, возникла мамина 
биография любимого мальчика, и «маль­
чик» стал восприниматься как назойли­
вый претендент на уголок в вечности.

Вишневский сильно подставился. При 
всей любви населения к мольбе «о дай 
мне, дай мне, дай мне удлинитель!», ни 
один здравомыслящий человек не сочтет 
ее Стихотворением - таким, какие за­
зубривались в школе. Привлекательный 
десять лет назад концептуализм здесь то­
же ни при чем: Вишневский не ломает 
прежних и не находит новых форм в поэ­

зии. Он просто наткнулся на удобную 
коммерческую обертку для продажи себя. 
Каждое произведение, превышающее раз­
мерами одну строчку, у Вишневского 
проваливается:

Кипятильник - аппарат.
(Можно и обжечься.)
А купальник - агрегат
Для купанья женщин.
Сам факт включения этих глубокомыс­

ленных строк в твердопереплетную книгу 
(которая для каждого автора - событие, 
требующее придирчивости при отборе 
своих письмен для вечности) говорит о 
многом. Лучшей же шуткой издания мож­
но назвать его обертку. На суперобложке 
написано: «Владимир Вишневский в су­
пере». Под яркой бумажкой, на твердом 
переплете значится: «Владимир Вишнев­
ский без супера». Возможно, сам того не 
зная, автор оформлением своей книги до­
казал печальный закон: от наличия «су­
пера» качество стихов не зависит.

Валентина ЛЬВОВА.

И долго буду тем любезен я 
и - этим
(несколько слое Вишневского 
о новой книге)

- Я радостно переживаю выход своей 
книги. Для поэта это особое физическое 
состояние: жизнь с новорожденной кни­
гой. Во время работы над ней я жил в 
издательстве, буквально «приваривая» 
раздел к разделу. Не хотелось монотон­
ности. Хотелось, чтобы был «концерт». 
Книга интерактивна - открыта всем «по­
сторонним».

В целом себя в искусстве автор оце­
нивает так:

- К своему творчеству я отношусь без 
пафоса, но и без уничижения. Работу я 
оцениваю через отношения с читателем. 
Мне сильно скрашивает жизнь то, что 
меня цитируют, а цитируют меня очень 
часто - чаще других. И не только поли­
тики, но и нормальные люди. Показа­
тель моей востребованности - то, что 
читатели «голосуют» за мои книги руб­
лем. Это здоровый рыночный принцип. 
Мои одностишья, видимо, совпали с 
клиповым сознаньем.

В заключение поэт добавил: «Жизнь 
вынуждает написать бестселлер. Тешу 
себя иллюзией, что в России дешевой 
популярности не бывает».

Виктория КУЗЬМИНА.


