

ВИШНЕВСКИЙ САД

Интервью Владимира Вишневецкого, торжественно данное им корреспондентке отдела культуры накануне первого апреля.

Народного поэта России Владимира Вишневецкого мы застали на... Возможно, это была тренировка, возможно, репетиция... Мы обещали не говорить где... Главное — застали.

— Прежде всего, Владимир Петрович, позвольте поздравить: вам, народному поэту России, одному из первых вручен почетный знак "Двадцать пять лет с "Московским комсомольцем"...

— Да, стаж и радостный, и трудный...

Я, кстати, рад, что знак — нагрудный.

— Трогательно... Но, начав с поздравлений, хочу сразу предупредить: интервью не будет празднично-лицеприятным.

Сегодняшние СМИ являют собой гремучую смесь недостоверного и правдоподобного, когда чудовищные домыслы подаются как правда, а непроверенные слухи — как факты... Практикуются недобросовестные уловки информации. Вот и про вас говорят и пишут всякое. Поэтому так и хочется, беседуя с вами, тот или иной вопрос начинать: "А правда ли, что...", "А соответствует ли действительности..." Не стоит говорить обо всем, что вам приписывают, — от поступков до односторонних. О многом я даже и не успеваю спросить. О вашей борьбе за возвращение букве Ё полноценного статуса (в том числе и на компьютерной клавиатуре), о ваших усилиях по созданию и раскрутке универсального препарата ПРОЛОНГИН... Даже недоброжелатели называют вас генератором идей — причем, как правило, не связанных с высокой поэзией. А вот правду ли говорят, что это вы предложили сделать номера милицеских машин именно этого цвета...

— Нет, неправду. Не я. Но сама идея хорошая — вернуть голубому цвету изначально правильный, мужественный смысл.

— Своему следующему вопросу я предположу ваши же строки:

Кто обнажается
И где показ,
Не разглашается
(не раз, не раз!..)

Правда ли, что именно вам принадлежит идея национальной премии "Стрелочник-2001"?

— Подтверждать или опровергать это было бы равно ошибочно. Да, можно сказать, что я не имею ко всему этому отношения. Если не считать, что идея действительно моя и по поручению Администрации — не имею права говорить Кого — я разработал слоган премии "КРАЙНЕГО НАШЛИ!" (Хотя многие более подходящим считают мое же "В готовности к облому — наша сила!") Одно из крайнего уже, можно сказать, нашли — эксклюзивно делюсь с "МК" закрытой информацией — я зам председателя оргкомитета (который сам, понятно, вне будущей критики). Номинации премии ясны, они подсказаны самой жизнью: "Газ", "Свет", "Уборка снега", "Отопление", "Экономическая доктрина", "Правопорядок"... Конечно, важна соревновательность. А то некоторые кадровые перемещения автоматически означают победу... Поэтому, например, премия в номинации "Рыбное хозяйство" вручается уже не будет. Бессмысленно утаивать время и место награждения — ясно, что 30 декабря, Кремлевский Дворец съездов. Понятно, что вести такую церемонию — удача, пик карьеры для любого шоумена. Поэтому к отбору кандидатур мы подошли со всей серьезностью. Сейчас в обстановке повышенной секретности полным ходом идет кастинг ведущих. К сожалению, утечка информации неизбежна: слишком большой круг посвященных. Многие становятся известны из хорошо декорированных источников. Круг претендентов стремительно сужается, ибо не все известные персоналии, даже небезуспешно пройдя кастинг, готовы пойти на дальнейшие жесткие условия, выдвигаемые оргкомитетом. Один, например, не готов собрать свои знакомые усы, другой не в силах поступиться возможностью читать в радиоэфире народные шутки и чужие афоризмы... (я их в чем-то понимаю). Так что жажда жаждой, а имидж не такое уж ничто. Но уже ясно, что ведущий церемонии награждения национальной премией "Стрелочник-2001" — тоже крайний.

А вообще, кастинг — штука хорошая. Сейчас, насколько я знаю, наверху подумывают, а не применять ли его шире и смелее (пусть даже без дефила) и в кадровой политике, использовать при назначении, как говорят профессионалы-кадровики, "на должность", эффективно и успешно апробированный в казино "Фэйс-контроль"...

— А правда ли то, как написала газета "Правда"...

— Нет, неправда. Это не я. А газеты нам и вправду нужны разные...

— А вот одна далеко не желтая газета сообщила, что вы приняли участие в одной необычной акции в пользу своего коллеги, поэта, воспевшего отца и сына Иглицасов, — вы согласились прийти и выступить вместе перед большим количеством его знакомых и друзей, с тем чтобы он поимел сравнительно большой успех, вы специально подставились — это что, благотворительность, оказание почестей, новая разновидность дружеского пиара?..

— Это не пиар никакой, это дружба. Успехом надо делиться. А поэтов должно поддерживать. Ради чего и подставиться не грех. Это было моим подарком к его первому компактному юбилею, сравнимому с первым футбольным таймом, который мы тоже, впрочем, уже отыграли.

— В вашей недописанной поэме "Вертикаль Страсти" (рабочее назв. "Акватория Греха") есть строки:

Саженьками подплыл я бодро к ней,
чи стихи в стиле Брасс, который — Тинто,
задницевед крупнейший наших дней...
И выглядел заплыв наш аппетитно...

Так вот, правда ли, что, как написано в одном месте, вы и знаменитый кинорежиссер Тинто Брасс, имеющий весьма специфическую известность, бурно сдружились как поэты женского тела (причем наиболее экстремальной, животрепещущей его части) и даже что-то вместе затеиваете?..

— Не буду опровергать того, что все-таки стало известно. Вновь эксклюзивно для "МК" скажу о нашем совместном проекте



КС. АРХИВА В. ВИШНЕВСКОГО

НАКАНУНЕ

Чем больше личных достижений,
тем меньше гнусных предложений

фестиваль — ответ натуралов. Кстати, чуть не забыл, один из спецпризов уже можно обнародовать — "СИГАРА ТИНТО БРАССА".

— Неужели не вдохновились всем этим, не написали ПО ПОВОДУ...

— Ну разве что почти программное:

Наш-то путь из кризиса, товарищи,
Ясен: из Глубокой — к Впечатляющей.

А сам Тинто разучил и декламирует другое мое двустушие:

Торчу я от твоей фигуры:
Какие властные структуры!..

Ну а поэму скоро допишет сама Жизнь.

Кстати, мало кто знает, синьор Тинто Брасс недавно почти инкогнито приехал к нам, и мы с ним объездили российский глупыню в поисках н а т у р ы — исполнительницы и места съемок его будущего фильма "СИДЯЩАЯ ПРИ ВСЕХ". Нашли и то и другое, что пока просто не разглашается по просьбе администрации Саратовской области и Анастасии Г-ц.

Рад, что одну эпизодическую (попросу без каламбуров!) роль синьор Тинто предложил и мне — без слов, правда, но с жестами. А пока мы перепишемся, гоним друг дружку по е-мейлу картинкой, содержание которых неразглашаемо. А жаль.

— Поэт в России... боже, где поэт? Как насчет древнейшей, прямого то бишь дела, где новые книги?..

— Книга "Басни о Родине" живет и работает, поскольку обрушила в себе четыре скромных пророчества — даже не в смысле "Да, я пророк, но я же Сострадамус..." — пусть их найдут читатели. Сдал в производство томик избранного. Хотя не все волен избрать сам автор... Одно крупное издательство — пока не для разглашения — решило выпустить в свет отдельной книгой все кроссворды, недорешенные мной с 1989 по 1999 год. Я был против — ну кому это интересно?.. У них на этот счет иное мнение: все продадим, говорят, просто улетит! Хорошо хоть тираж определили скромный, несопоставимый с триллерами — всего 75 тысяч...

— А правда ли, что вы попали в книгу рекордов Гиннеса как автор самого короткого в мире стихотворения?

— Пока рекорд не зарегистрирован официально, принимать поздравления было бы преждевременно...

— Известна ваша любовь к силовым видам спорта... А правда ли...

— Упреждаю ваш вопрос двустушием:

А я дзюдо
Любил и до

— Среди ваших "ноу-хемств" есть одно такое, изящное: "Да вам пора работать с молодежью!.." Что бы вы сказали здесь и сейчас молодым?..

— ЧЕМ БОЛЬШЕ ЛИЧНЫХ ДОСТИЖЕНИЙ,
ТЕМ МЕНЬШЕ ГНУСНЫХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ.

Хотя и среди них, чего уж там, бывают весьма лестные, которые незначат разглашать. Но и мне, надеюсь, не поздно работать н а д собой, над кем же еще:

Нет, в следующей жизни я обязан
исправиться, прозреть, дойти до сути...
Чтоб я еще хоть раз стал каммказде!..
Чтоб я еще доверился Иуде!..

Беседу ВЕЛА...
ОТ РЕДАКЦИИ. В этой жизни, в павильоне "МК", что у метро "Улица 1905 года", есть книги Вишневецкого, в особенности новая — "Басни о Родине"...