



Веч. Книж. - 2001
17 авг. - 9.11

Сегодня в VIP-зале —
Почетный Кавалер «ВК», поэт
Владимир ВИШНЕВСКИЙ

ЧТО У ВАС НОВОГО?

Вопрос всегда актуальный, застающий по-хорошему врасплох. Приходится делать замеры и снимать пробы: что, действительно, нового и новое ли это?

Из хорошо отмытого старого порадовала предоставленная «в виде исключения» возможность внести коррективы и дополнения в собственное «жил-был я», то есть в самое избранное, а точнее — в том № 13 Антологии сатиры и юмора России XX века. В издательстве «ЭКСМО» мне сказали, что книга будет иметь свою судьбу, потому что первый тираж уже разошелся, вот я и начал жить при Книге, допечатываемой и улучшаемой, как мнится автору... Вообще, это уже планида — то и дело править мистическим образом вылезающие опечатки своей жизни, «волнуясь, что опоздал»... После избранного приличествует пережить т. н. «тв. кризис», я не исключение и, как ни тешить себя, что это-де накопительная пауза, признаки выхода ИЗ робки и первичны. Тем не менее начал работу параллельно над несколькими проектами, два из которых традиционно книжные, а вот третий и четвертый...

заставляют суеверно умолкнуть до момента их обнародования, буде если оно состоится. Речь о необычных формах общения с читателем, слушателем-зрителем... чуть не проговорился, пользователем... В июле извещал новое — дал себя поднять над землей и прокатить на мотоделтаплане. Страх сменился веселым ужасом, и вот пошел душой адреналин, и вдруг, когда Николина Гора была почти как ладони Большой земли, наступило спокойствие. Как спокойно оказалось сознавать себя всецело в распоряжении Господа (сноска: не все). Стало интересно попробовать себя в чем-то смежном, вплоть до лицедейства, к чему небезосновательно влекло с детства. Недавно снялся в новогодней фантазии Аллы Суриковой ну в очень эпизодической роли, хотя и со словами и жестами. Получил еще два более «сериальных» предложения, от которых не счел нужным отказываться, хотя и ничего пока не происходит... Я все еще мечтаю, выражаясь в категориях Курта Воннегута, получить приглашение на танцы от самой Судьбы. Еще немного — и напишется что-то вроде: «Никто с утра на кастинг не зовет...»

ЧТО ВАС ВОЛНУЕТ?

Все то же, что и вас. А если о еще более личном... «Большая честь создать Продукт, достойный вашего внимания...» И самоуважения. Не надоесть ни себе, ни любящим людям. Не потерять читателей. ■