

мне представляется фантастикой, что когда-то, давным-давно, еще два с половиной года назад, я жил с родителями, при родителях. В эру Мамы и Папы. Они вложили в меня столько любви, натерпелись за меня такого страха, что я, едва начав это понимать, больше всего боялся своей жизненной неудачей свести на нет, оглупить эти две жизни, слившиеся в моей. И если успел порадовать своих родителей чем-то кроме того, что пережил их, то я просто не имею права считать свою жизнь несостоявшейся... А может быть, это тоже иллюзия?

— 14 вышедших в свет ваших книг подтверждают обратное. А скажите, приятно ставить автографы на собственных литературных творениях?

— У меня был один дивный эпизод. После концерта подошел ко мне человек подписать книжку и говорит: «В нашей работе тоже без юмора нельзя». По этой фразе я тут же понял, что он — силовик. Я уже научился распознавать таких людей. Но думаю: «Интересно, что же у него за работа?» А он, словно угадав мои мысли, представляет: «Я заместитель начальника гауптвахты Московского гарнизона». Самое смешное то, что у меня, как у настоящего советского человека, мгновенно пронеслась рефлекторная мысль: «А вдруг это полезное знакомство?!» И тут же вспомнились мои ранние стихи, заканчивающиеся фразой: «...Стремимся заручиться дружбой тех, в чьей помощи не дай нам Бог нуждаться».

— На гауптвахте бывали?

— Нет, хотя после института я служил в армии — в Армении, в Ленинакане, на границе. Как ни странно, вспоминаю это время неплохо. Забавно, что меня там принимали не за того, думали, что я армянин. Постепенно, в корыстных солдатских целях, а корысть у солдата только одна — пожрать, я выучил легенду о своем армянском происхождении. И научился рассказывать ее по-армянски. И когда однажды меня по-армянски спросили: «Ты есть хочешь?», — я буквально интуитивно понял, как переводится эта фраза. С того дня на добычу харча командировали всегда меня. Особенно по праздникам и уж тем более к Новому году.

— Верите в то, что как встретишь Новый год, так его и проведешь?

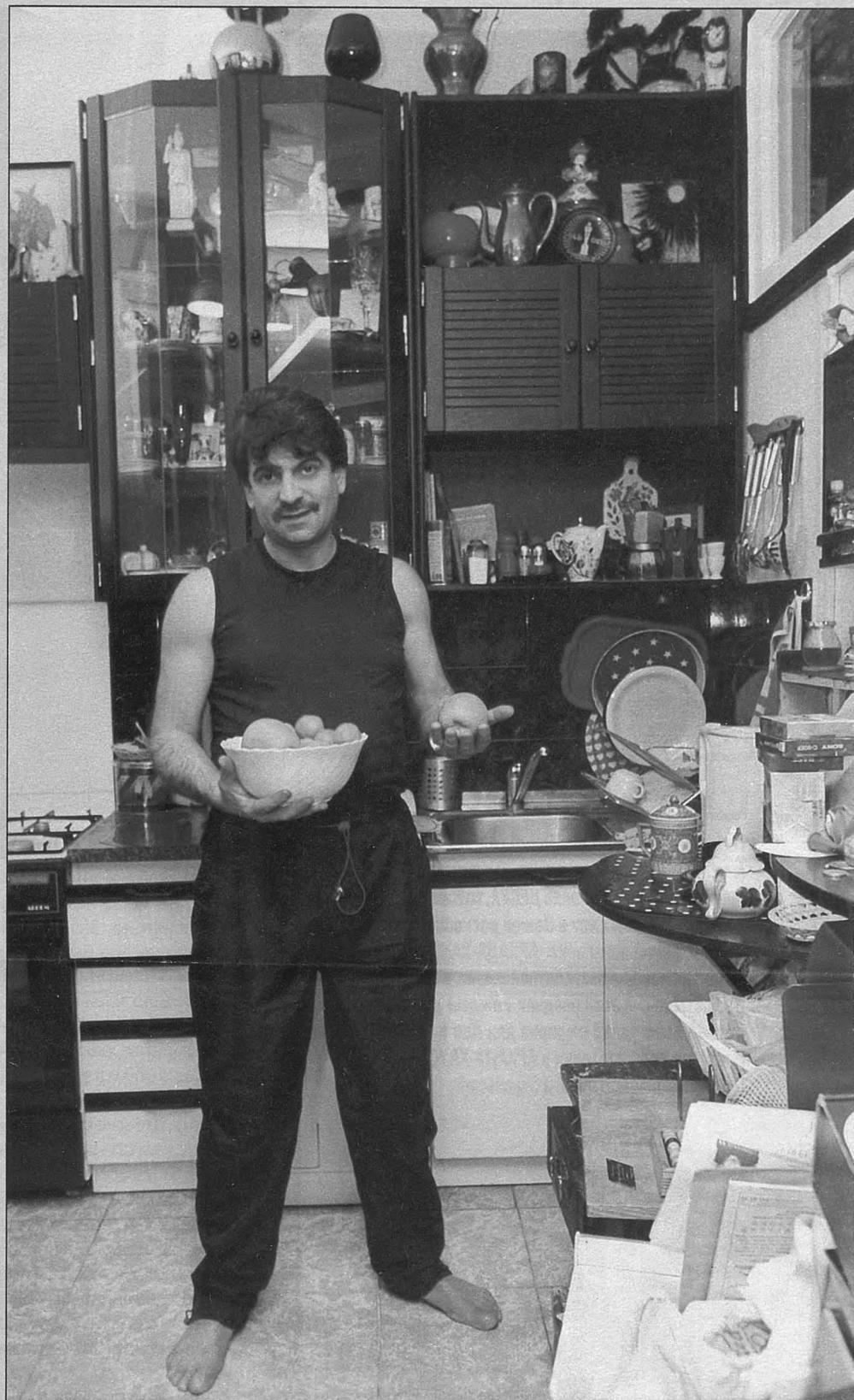
— В этом году эта банальная поговорка для меня оказалась пророческой. В 2002 год я вошел в роли Деда Мороза. Мой, выражаясь высокопарно, кинодебют состоялся в рождественской сказке Аллы Суриковой «Только раз...».

— А какая, простите, нужда заставила вас, поэта, углубиться в дебри другой профессии?

— Наверное, адреналина в крови не хватало. Я все чаще стал в шутку подумывать: «А не сыграть ли мне какую-нибудь роль в кино?» Потом наступило время, когда я стал говорить об этом вслух и все менее шутливо. Первым режиссером, подвергнувшимся моему простодушному порыву, оказалась Алла Сурикова. Выступая на ее юбилее, я сказал: «Алла, я хочу сниматься в кино и мечтаю, чтобы мой дебют состоялся у тебя. Сними меня, пока моя узнаваемость не стала такой, как у Якубовича. Пока еще я смогу сыграть какое-нибудь лицо приезжей национальности и никто не догадается, что это я». Тост, можно сказать, оказался в руку. Прошлым летом Алла начала снимать свою сказку, и я был включен в группу Делов Морозов в компании с Аркановым, Мишиным, Адабашьяном...

И дальше весь год у меня прошел под знаком киноэксперимента. Я сыграл в шести картинах. Вот и сейчас снимаюсь в фильме Александра Павловского «Бомба для невесты». В начале работы мы снимали сцену в казино. Я там вел свадьбу в качестве заказного конферансье. Написал специально для этого случая китчевые стихи соответствующего уровня. Так вот одна из актрис, занятых в съемках — студентка театрального училища, приняла меня за настоящего застольного массовика-затейника и подошла ко мне со словами: «Я хотела бы заказать вам проведение новогоднего праздника!» То есть она предложила мне подработать в качестве Деда Мороза. В общем, за что боролся, на то и напоролся. Ведь получилось так, что у меня год начался с Деда Мороза и, можно сказать, что им же закончился, ведь такое «лестное» предложение для кого-то дорогого стоит.

— Склонность к лицедейству у вас обнаружилась со временем или присутствовала всегда?



«Пришел поэт — и пролил свет на скатерть»

Совершенное Искусство эстетической медицины



Эпиляция: лазерная, ультразвуковая. **Фотоэпиляция** (Quantum).
Эндермология. Лечение целлюлита (LPG). Вакуумный массаж.
 Ультразвуковое увлажнение и чистка лица. Лазерная шлифовка морщин.
 Глубокая подтяжка с многолетним эффектом (SMAS) лица и шеи.
 Пластика век традиционная и трансконъюнктивальная.
 Увеличение молочных желез имплантами естественной формы фирмы McGhan.
 Пластика молочных желез (уменьшение, подтяжка), наблюдение маммолога.
 Коррекция лопухости. Липосакция. Пластика живота.
 Эндоскопические методы пластической хирургии. Контурная пластика гелями.
 Отличные специалисты. Любовь и забота. Чашечка кофе.
New! Фотоомоложение. Мезотерапия. Перманентный макияж.
Сеанс фотоомоложения за \$200 (предложение действительно до 10 января)

Эстетическая клиника лазерной медицины «Сан Лазар»

Москва, ст. м. «Фрунзенская», ул. Ефремова, 12-А телефоны: (095) 232-3901, 956-6747 www.interlaz.ru

