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мне представляется фантастикой, что 
когда-то, давным-давно, еше два с поло­
виной года назад, я жил с родителями, 
при родителях. В эру Мамы и Папы. Они 
вложили в меня столько любви, натерпе­
лись за меня такого страха, что я, едва на­
чав это понимать, больше всего боялся 
своей жизненной неудачей свести на нет, 
оглупить эти две жизни, слившиеся в мо­
ей. И если успел порадовать своих роди­
телей чем-то кроме того, что пережил их, 
то я просто не имею права считать свою 
жизнь несостоявшейся... А может быть, 
это тоже иллюзия?

— 14 вышедших в свет ваших книг под­
тверждают обратное. А скажите, при­
ятно ставить автографы на собственных 
литературных творениях?

— У меня был один дивный эпизод. 
После концерта подошел ко мне человек 
подписать книжку и говорит: «В нашей 
работе тоже без юмора нельзя». По этой 
фразе я тут же понял, что он — силовик. 
Я уже научился распознавать таких лю­
дей. Но думаю: «Интересно, что же у не­
го за работа?» А он, словно угадав мои 
мысли, представляется: «Я заместитель 
начальника гауптвахты Московского 
гарнизона». Самое смешное то, что у ме­
ня, как у настоящего советского челове­
ка, мгновенно пронеслась рефлекторная 
мысль: «А вдруг это полезное знакомст­
во?!» И тут же вспомнились мои ранние 
стихи, заканчивающиеся фразой: 
«...Стремимся заручиться дружбой тех, в 
чьей помощи не дай нам Бог нуждаться».

— На гауптвахте бывали?
— Нет, хотя после института я служил 

в армии — в Армении, в Ленинакане, на 
границе. Как ни странно, вспоминаю это 
время неплохо. Забавно, что меня там 
принимали не за того, думали, что я ар­
мянин. Постепенно, в корыстных сол­
датских целях, а корысть у солдата толь­
ко одна — пожрать, я выучил легенду о 
своем армянском происхождении. И на­
учился рассказывать ее по-армянски. И 
когда однажды меня по-армянски спро­
сили: «Ты есть хочешь?», — я буквально 
нутром понял, как переводится эта фра­
за. С того дня на добычу харча команди­
ровали всегда меня. Особенно по празд­
никам и уж тем более к Новому году.

— Верите в то, что как встретишь 
Новый год, так его и проведешь?

— В этом году эта банальная поговор­
ка для меня оказалась пророческой. В 
2002 год я вошел в роли Деда Мороза. 
Мой, выражаясь высокопарно, киноде­
бют состоялся в рождественской сказке 
Атлы Суриковой «Только раз...».

— А какая, простите, нужда застави­
ла вас, поэта, углубиться в дебри другой 
профессии?

— Наверное, адреналина в крови не 
хватало. Я все чаще стал в шутку подумы­
вать: «А не сыграть ли мне какую-нибудь 
роль в кино?» Потом наступило время, 
когда я стал говорить об этом вслух и все 
менее шутливо. Первым режиссером, 
подвергнувшимся моему простодушно­
му порыву, оказалась Алла Сурикова. 
Выступая на ее юбилее, я сказал: «Алла, я 
хочу сниматься в кино и мечтаю, чтобы 
мой дебют состоялся у тебя. Сними ме­
ня, пока моя узнаваемость не стала та­
кой, как у Якубовича. Пока еще я смогу 
сыграть какое-нибудь лицо приезжей на­
циональности и никто не догадается, что 
это я». Тост, можно сказать, оказался в 
руку. Прошлым летом Алла начала сни­
мать свою сказку, и я был включен в 
группу Дедов Морозов в компании с Ар­
кановым, Мишиным, Адабашьяном...

И дальше весь год у меня прошел под 
знаком киноэксперимента. Я сыграл в 
шести картинах. Вот и сейчас снимаюсь 
в фильме Александра Павловского 
«Бомба для невесты». В начале работы 
мы снимали сцену в казино. Я там вел 
свадьбу в качестве заказного конферан­
сье. Написал специально для этого слу­
чая китчевые стихи соответствующего 
уровня. Так вот одна из актрис, занятых 
в съемках — студентка театрального учи­
лища, приняла меня за настоящего за­
стольного массовика-затейника и подо­
шла ко мне со словами: «Я хотела бы за­
казать вам проведение новогоднего 
праздника!» То есть она предложила мне 
подработать в качестве Деда Мороза. В 
общем, за что боролся, на то и напорол­
ся. Ведь получилось так, что у меня год 
начался с Деда Мороза и, можно сказать, 
что им же закончился, ведь такое «лест­
ное» предложение для кого-то дорогого 
стоит.

— Склонность к лицедейству у вас об­
наружилась со временем или присутство­
вала всегда? «Пришел поэт — и пролил свет на скатерть»
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Эпиляция: лазерная, ультразвуковая. Фотоэпиляция (Quantum).
Эндермология. Лечение целлюлита (LPG). Вакуумный массаж.
Ультразвуковое увлажнение и чистка лица. Лазерная шлифовка морщин. 
Глубокая подтяжка с многолетним эффектом (SMAS) лица и шеи.
Пластика век традиционная и трансконъюнктивальная.
Увеличение молочных желез имплантами естественной формы фирмы McGhan. 
Пластика молочных желез (уменьшение, подтяжка), наблюдение маммолога. 
Коррекция лопоухости. Липосакция. Пластика живота.
Эндоскопические методы пластической хирургии. Контурная пластика гелями. 
Отличные специалисты. Любовь и забота. Чашечка кофе.
New! Фотоомоложение. Мезотерапия. Перманентный макияж.
Сеанс фотоомоложения за $200 (предложение действительно до 10 января)

Эстетическая клиника лазерной медицины «Сан Лазар»
Москва, ст. м. «Фрунзенская», ул. Ефремова, 12-А телефоны: (095) 232-3901,956-6747 www.interlaz.ru

http://www.interlaz.ru

