
В своей последней
книге он написал:

“Я памятник себе нерукотво... 
к Да нет, не воздвигал,

> Но так уж вышло, 
Что есть уже фундамент 

для него:

НАРОДУ ПОСВЯТИЛ 
Я ОДНОСТИШЬЕ”.

Автор этих строк, поэт Владимир Вишневский, 
давно не нуждается в представлении. Его “запа 
тентованный” жанр — одностишия — прочно во­
шел в нашу жизнь, не говоря про лицо, его Виш­
невский демонстрирует на каждой светской ве­
черинке. Несмотря на то что многие не воспри­
нимают всерьез произведения “живого клас­
сика”, факт остается фактом — все книги, на- ( 
писанные им, а их у Владимира 16, разошлись ( 
небывалым тиражом. Впрочем, как всякая 
творческая личность, он уверен, что его луч­
шее произведение еще впереди.
20 августа Владимиру Вишневскому исполня­
ется 50 лет. К своему юбилею он подошел 
очень ответственно: подготовил очередную 
книгу, снялся в кино. А главное — нашел 
свою единственную и неповторимую музу. 
Но об этом позже...

— С некоторых пор поэт Вишневский на­
чал появляться на киноэкране. Вам стало че­
го-то недоставать в поэзии?

— На данный момент высшей формой поэ­
тической работы для меня является “ваяние” кни­
ги. Каждая книга — это проект. Это относится, на­
пример, к книгам “Десять лет которые, или 
Страна из рук в руки” и “Я вас целую — правда, 
стало лучше?”. Я умею делать свои книги разны­
ми примерно из одного материала. Признаюсь 
честно — новые стихи пишутся реже, чем бывало. 
И, конечно, меня тревожит то, что новые произ­
ведения не так легко появляются на свет. Но те 
самые счастливые моменты, которые “ай да Пуш­
кин, ай да сукин сын!”, мне еще ведомы.

Показатель вкуса к жизни — возможность 
чего-то хотеть, желание делать что-то с куражом 
и азартом. Самое страшное — пресыщение. Да­
же за границей стараюсь быть на день меньше 
положенного срока — на восьмой день уже не мо­
гу находиться вне Москвы.

— Как вы все-таки попали в кинемато­
граф?

— Мой первый “подход к снаряду” был оз­
вучкой документального фильма “На реках Вави­
лонских”. Потом дебютировал в рождественской 
сказке Аллы Суриковой “Только раз”, сыграв Де­
да Мороза. Сыграл телевизионного начальника с 
комсомольским прошлым, тамаду, автоугонщи­
ка, адвоката, конферансье...

Во мне всегда таилась склонность к лице­
действу, но тяготили невозможность расковаться 
в советское время, зажим в присутствии класси­
ков. Мне кажется, что я могу и обязан успеть рас­
крыться в кино. Поэтому хочу использовать воз­
можность “почти напоследок” проораться в пол­
ный голос. Времени остается мало, а мы забыва­
ем о феномене внезапной смертности, по Булга­
кову. А потом, это входит в понятие профессии: 
честолюбие, потребность в одобрении не только 
дам, но — публики, не только читающей...

— А если публике это не понравится?
— Я все время рискую, и пока счет в мою 

пользу. Я знаю, кому это не нравится. Публика 
серьезная, эстетствующая не считает Вишнев­
ского тем, кем его считают многие. Они имеют на 
это полное право. При этом они не могут не сог­
ласиться с фактом того, что я есть. Неодобрение 
и негатив в любом случае неприятны. Нравиться 
хочется всем, и выражение “Я не червонец, что­
бы всем нравиться” — не про меня. У меня напи­
сано: “Такой добиться должен ты любви народ­
ной в идеале, чтобы крутые и менты тебя в обиду 
не давали!”. Это я слегка, не теряя пиетета, под­
правил Пушкина: “Поэт, воздорожи любовию на­
родной!”...

— Владимир, вы гость почти каждой ту­
совки Москвы. Неизвестность вам не к лицу?

— “Как надоел я любящим меня...” Пусть это

прозвучит апологетски, но светское общение | 
входит в понятие профессии. Я не кабинет- jj| 
ный поэт, мне необходимо выступать, подпи- Ди 
тываться энергией зала. Как это ни парадок- . J 
сально, т.н. тусовки экономят время. С кем- в! 
то ты столкнулся, о чем-то договорился на Я 
кончике стола. Не от всех предложений, кото- Ж 
рые ты получаешь на светских раутах, стоит от- і 
казываться. "Чем больше личных достижений, 
тем меньше гнусных предложений”.

— Вы сказали, что в кино побывали в об­
разе тамады. А в жизни вас приглашают в ка­
честве ведущего на богатые свадьбы?

— Я не умею быть тамадой. Время от време­
ни мне пытаются за деньги предложить такую ра­
боту. Несмотря на свою нужду в дензнаках, по­
добные предложения отклоняю, потому что чув­
ствую грань и корректно адресую их к професси­
оналам, которым рад дать заработать. Конечно, 
все дело в условиях. У кого-то есть подозрение, 
что если мне предложат 10 000 долларов, то я. 
проведу свадьбу, уговорив себя. Всю пору моего 
пробивания, в юности, я мечтал о Достоинстве, 
когда ты можешь от чего-то отказываться, никого 
не просить и, как сказал один из моих любимых, 
поэтов, Кушнер, “И не заискивать ни в ком". 
Именно так: ни в ком.

— На заказ приходилось писать?
— Поскольку у меня нескучный жанр, не­

сколько раз меня просили поздравить людей, но 
это было бесплатно. Я расцениваю это как ано­
нимную дружескую услугу. От меня постоянно 
ждут не только стихов, но и “чего-то такого". И эти 
ожидания бывают лестными. Однажды, едучи на 
съемки “Армейского магазина”, въехал не в тот 
поворот. Не понимая, где я, притормозил у авто- 

' салона и спросил у охранника: “Воинская часть 
там дальше?”. Он заулыбался и говорит: “А что, 
там какой-то праздник?”. Как-то ночью я ехал из 
Кратова, заблудился и стал выяснять дорогу у че­
ловека. Он мне мрачно, без признаков узнавания, 
объяснял: туда-сюда, и, когда мы прощались, я 
сказал: “Ну, счастливого пути". Он посмотрел на 
меня и спросил: “Это что, одностишие?”. Вооб-

ще, город мне гѴ
всегда может повысить на­
строение. Мне улыбаются и здороваются. 
Автоизвозчики все чаще денег не берут. А недав­
но я просто стоял. А женщина, притормозив, 
спросила: “Вас подвезти?" Ну ладно, я себя осе­
каю...

— Во всех интервью вы поете прекрасно­
му полу дифирамбы. Хотите выглядеть 
джентльменом?

— Я искренне так считаю, и это не говорит о 
том, что в отношениях с противоположным полом 
у меня все всегда было безоблачно и победно. 
Мой друг поэт Алексей Дидуров любит цитиро­
вать индийский эпос: “Мужчина умен от книг, а 
женщина от рождения”. А я иногда цитирую муд­
рого француза: “В своей жизни я встречал полных 
идиотов, но не встретил ни одной полной идиот­
ки". То есть совсем глупых женщин не бывает. Лю­
бая из них может поставить в глупое положение 
сразу нескольких умных мужчин. Женщина— ми­
стическое существо, очень натуральное созда­
ние, от которого можно ожидать всего. Я, конеч­
но, хлебнул кое-чего от женщин, это понятно. Бу­
дучи нормальным мужчиной, который ведет себя 
активно по отношению к ним, я познал и роскошь 
безответной любви, и досаду обломов. Надеюсь, 
в моих взаимоотношениях с недружественным 
полбм ничего не произойдет, что изменит мой 
взгляд. Я ими все еще восхищаюсь. Это Горький 
всем лучшим обязан книгам, а я — нечаянным и

“ ч а я н н ы м " 
встречам с женщинами.

— Вы производите впечатление донжуа­
на. А тут выяснилось, что вы с некоторых пор 
стали супругом...

— О, у меня есть уже горький опыт прямого 
ответа на подобный вопрос. Поэтому, никого бо­
ле не подставляя, отвечу так: “Сегодня мой парус 
не столь одинокий”. Мы вместе пять лет. К,сча­
стью, Она не литератор. А топ-менеджер.

— Признайтесь, вы как топ-поэт много 
зарабатываете своими книгами?

— Несмотря на то что я из тех, кто получает 
какие-то гонорары за книги, они не дают обеспе­
чения. Поэтому здесь главная составляющая — 
выступления. В нашей номинации надо быть до­
вольным, что ты получаешь гонорар. Ведь поэты 
всегда в сложном положении.

— Выражение “художник должен быть 
бедным и голодным” вам близко?

— Это устаревший взгляд. Я не согласен с 
тем, что вдохновение приходит лишь к голодному 
поэту. Жизнь показывает, что ничего подобного. 
У меня вдохновение, когда я сыт, слегка пьян — 
это лучшая стартовая позиция для того, чтобы 
что-то создать. Пока это ко мне не относится, но 
я цитирую себя дальше: “От сдачи посуды на ста­
рости лет, о, не зарекайся, московский поэт”.

— Как вам удается запомнить все свои 
строчки?

Владимир ВИШИЕВСКИИ: 
"Мои успехи в стихосложении 

находятся в прямой пропорции 
с успехом в женоохмурении"

— Память избирательна только на свое, и 
это производит впечатление некоей маньячно- 
сти. Все, что я читаю, помню, потому что у меня 

fch. большая практика выступлений. В моей го- 
лове есть некий компьютер, который вы- 

дает на-гора для самоцитирования 
*?»', нужные строки. Иногда бывает жи- 
W'Ж во и в масть. хотя многих, я знаю, 

s \ ж раздражает то, что я себя цити- 
А ) I S РУЮ- Вот так я перемещаюсь с 

JA / / ■ помощью своих цитат, хотя ста- 
JAg / S Раюсь следить за тем, чтобы не 

нВ производить впечатления манья-

ка’
z ДУ — Ч0М вы еи<е не овладели в

своей профессии?
— Есть стихи, которые мы пишем, ко­

торые можем написать, а есть стихи, которые 
мы написать не можем. Но это не значит, что мы 
о них не думаем. В юности я мечтал написать сти­
хотворение, чтобы с ним можно было бы бросить­
ся без крыльев в пропасть и не разбиться. “Боль­
шая честь создать продукт, достойный вашего 
внимания”. Поэтому нужно и сейчас мечтать, как 
в юности, написать нечто гениальное. Хотя меч­
тать мало...

— Ваши книги переводились на другие 
языки? Иностранец способен понять стихи 
Вишневского?

— Все, что составило мне некое имя, абсо­
лютно непереводимо, как непереводима наша 
жизнь. Как говорил Жванецкий: “Наш юмор непе­
реводим, как наши беды”. Перевести строчку 
“Давно я не лежал в Колонном зале” — невозмож­
но. Так же, как передать горький смысл названия 
одной из моих ранних книг “Московская пропис­
ка”. Я не считаю свой материал высокой поэзией, 
но “все мое" тесно связано с непереводимым 
языком сегодняшней российской жизни. В свое 
время я отобрал стихи, которые можно перевес­
ти, в маленькую книгу “Свободно-конвертируе­
мый стих". Я могу завидовать или не завидовать 
переводимым авторам, для которых переводы — 
часть славы и дохода, но мой выбор сделан. Я мог 
бы писать нормальную прозу, но ресурс моего 
дыхания на сегодняшний момент совсем не под­
ходит для прозы. В итоге я стал спринтером, а не 
стайером.

— Получается, вы не способны на боль­
шое произведение?

— Моя мама часто говорила мне: “Вова, на­
пиши что-нибудь серьезное”. К сожалению, от­
крывая с блеском одну дверь, ты закрываешь для 
себя другую. Мне трудно представить себя чело­
веком, ушедшим в подполье и заточение некоего 
Замысла, потому я не могу отсоединиться от ми­
ра и его соблазнов. Хотя, если говорить честно, я 
мечтаю о том, чтобы меня посетил этот самый за­
мысел, который подвигнет отказаться от многого.

— Внешне вы производите впечатление 
сильного мужчины. Внутреннее душевное со­
стояние находится в таком же тонусе?

— “Поэт раним и даже убиваем". Меня бе­
сит, когда мне на глазок замеряют рейтинг и оши­
бочно полагают, что со мной так поступить мож­
но, а с кем-то другим уже нельзя. Жестко на это 
реагирую. Меня коробит панибратство, когда по­
сторонние люди называют меня Володей и гово­
рят мне “ты”. Я понимаю, почему это происходит. 
Меня в нынешнем облике и жанре так восприни­
мают. А хочется одновременно и быть Владими­
ром Петровичем, и оставаться молодым. А Вла­
димиры Петровичи уже иначе знакомятся с де­
вушками, они в другой группе риска. Словом, ухо­
дят одни комплексы, приходят другие. А быть уве­
ренным обязан...

— Владимир, в этом году вам исполняет­
ся... В общем, у вас юбилей. Рифма уже ро­
дилась в связи с этим?

— “Мой первый Ю (и не дай Бог НЕ)!..
Что исполняется — все мне...”
А также: “Условно-досрочный юбилей”, “0,5 

века творческой деятельности", “Сто лет в обед, 
который мы разделили по-братски”. Я придумал 
много обозначений, лишь бы уйти от прямого на­
именования. Я не чувствую себя на означенную 
цифру: ни по работе извилин, ни физически, по­
этому воспринимаю это как дань всеобщей тра­
диции — не имею права замолчать, да мне бы и 
не дали. Нс мысли по этому поводу не самые ра­
дужные... У меня есть такой возглас: “Да вам по­
ра работать с молодежью”. Здесь есть некая ма­
гия цифр, которая довлеет. Я понимаю, что это 
разрушает мой привычный имидж, ну и ладно. 
Одностишие “Я в этой жизни рано стал ребенком” 
все еще путеводное для меня. А ощущение неко­
его Рубикона есть, и ни к чему кокетливо делать 
вид, что я так же юн и бодр, как пионер.

— Что, по самоощущению, появилось 
сейчас, чего не было раньше? Кроме мигре­
ни, конечно.

— У меня есть такие строчки: “Когда я был 
чуть старше, чем сейчас, и выглядел, понятно, 
много хуже”. В 45 лет по уровню раскованности я 
чувствовал себя моложе, чем в советские 17. Ста­
раюсь на упреждение отшутить это состояние: “И 
вдруг мне стало много-много лет, боюсь, что я 
уже неохмуряем". Хотя, надеюсь, это не так.

— Если бы у вас было много денег и сво­
бодное время, чем бы занялись?

— Позволил себе роскошь не выступать так 
часто. А кино бы не бросил. Если бы я, в свои го­
ды, оставаясь в этом жанре, был бы неизвестен, 
мне было бы трудно.
“Души мне мало было б в пятьдесят 
сносить свою безвестность (свят, свят, свят)”.

І
6 сентября 2003 года, в День города, в-18.00 
поэт Владимир Вишневский и творческий 
центр “Лицеон" приглашают в сад “Эрмитаж" 
на юбилейный шоу-капустник “Москва, Мо­
сква!. . как много даже очень...” или “Я памят­
ник себе нерукотво!.." с участием шоуменов 
и музыкантов от Арканова до Оганезова, от 
Долиной до Бутмана, от Сюткина до Галкина, 
от Иртеньева до Трушкина и других звезд 
степа, дзюдо, с мистификациями, обменом

■
 подарками (несите и унесете) и с массовыми 
съемками в программе “К обедне-2003”.

Катя САХАРОВА.


