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«У меня почему-то имидж
Казановы»

Окончание. Начало на стр. 1

Мы живем в мире, где есть люди и движения, 
как опасные стихии. Умные люди стараются не 
вступать с ними в конфликт, это все равно, что 
увернуться от удара стихийных сил природы. Мне 
кажется, что религиозные фанатики, как и целые 
религии, являются объективной реальностью. 
Даже будучи приверженцем демократии и сво­
боды слова, нужно это учитывать. Не надо драз­
нить гусей. Правда, многое на нашей российской 
почве получается пародийным. Я имею в виду за­
крытие волгоградскими властями своей го­
родской газеты. Это просто позор.

С другой стороны,хочу внести 
позитив: наши люди иногда пода­
ют пример западному обществу 
своей чрезмерной осторожно­
стью. Западный мир со своими 
либерально-гуманитарными 
ценностями бывает догмати­
чен. Та же Америка уже хлеб­
нула от своей политкоррект­
ности и еще - увы - хлебнет.

- Политики между со­
бой говорят о политике, 
музыканты о музыке. А о 
чем говорят, встре­
чаясь, поэты?

- Как ни странно, 
мы все еще говорим 
о поэзии. Читая ме­
муары, можно встре­
тить: «В полночь мне 
позвонил Маяковский» 
Это так здорово, что есть 
люди, с которыми можно 
созвониться и поговорить о 
стихах. Я могу позвонить, на­
пример, Алексею Дидурову, ко­
торого в чем-то считаю своим учи­
телем, и проверить на нем стро­
ку - не фальшивит ли у меня слух. 
И его одобрение для меня драго­
ценно. Это большая прижизнен­
ная привилегия - созвониться с 
поэтом и, как водится, сказать: 
«Старик, послушай, я написал не­
что гениальное». Конечно, про­
фессиональный круг сегодня 
сжался. Вот в 1999 году я согла­
сился поехать на некрасовский 
праздник поэзии в Карабиху...

- Это там, где вы пожерт­
вовали деньги на музей Не­
красова?

- Я просто выступил с кон­
цертом в его пользу, но это бы­
ло через полгода. А тогда три по­
эта - Тимур Кибиров, Юрий Куб- 
лановский и я - оказались там 
вместе. Мы провели два потря­
сающих дня в шатании по Яро­
славлю, в потреблении красно­
го вина на берегу Которосли, в 
экспромтах и цитатах. Мы создали то, что я на­
зываю «шедеврами общения». Когда рано утром 
с вполне понятными ощущениями мы были от­
возимы на вокзал и проезжали мимо местного 
цирка, то увидели афишу «Говорящие слоны и 
попугаи». Кибиров сказал: «Нет, мне с утра нель­
зя такие тексты читать». Мы так счастливо хохо­
тали. Каждый из нас до сих пор помнит эти дни.

- Ахматова говорила про Пушкина как про 
близкого знакомого. У вас нет чего-то похо­
жего?

- Нет, такое чувство у меня отсутствует. Ощу­
щения всемирного диалога в веках у меня нет. Я 
с почтением отношусь к классикам.

-Есть ли в прошлом поэты, с которыми 
вам хотелось бы пообщаться?

- С Блоком. Я был буквально болен им. Это 
он, помимо «шестидесятников», сподвиг меня 
на стихосложение. Он и сегодня представляет­
ся мне самым божественно-загадочным поэтом. 
Хорошо написал Ходасевич в своем «Некропо­
ле»: «Блок жил как поэт и умер как поэт, когда не 
смог жить дальше».

- У вас есть муза?
- У меня почему-то имидж некоего Казано­

вы, который в свободном парении занимается 
поиском женщин. Это не так. У меня есть люби­
мая женщина, по счастью, жена, но это не ис­
ключает того, что я могу впечатлиться кем угод­
но. Этой свободы нас, пиитов, никто не лишит.

Вот вы спросили про музу, а я подумал: как 
пообветшало и устарело это понятие! Я-то все­
гда позиционировал себя как поэт, который вос­
певает все еще разнополую любовь. «Благос­
клонное внимание женщин - почти единствен­
ная причина всех наших усилий», - говорил Пуш­
кин. А вообще стало расхожей шуткой утвержде-
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ние, что мы уже в меньшинстве при сегодняш­
ней экспансии гей-культуры.

- Насколько вы искренни в своей поэзии 
или иронии? Чего больше у вас - желания по­
нравиться публике или сказать, что' хотели?

- Здесь опять-таки некоторое противоре­
чие. Если ты выходишь выступать «на люди», 
тоты обязан понравиться публике. Я выступал 
в разных аудиториях - и в камерных, и в эзо­
терических... Публика все чувствует - и зави­
симость, и независимость, которую тоже мо­
жет оценить. Я уверен: если ты добровольно 
вышел к публике, то должен удовлетворить ее, 
то есть иметь успех. А если его нет - пережи­
вай его отсутствие. Я говорю откровенно: ни­
когда ничего не писал для публичного испол­
нения. Просто для сцены выбираю то, а не 
иное. Возможность говорить то, что я думаю, 
у меня пока есть. Другое дело - что оставят на 
экране? Сейчас на каналах появилась не про­
сто цензура, а самоцензура, так, на всякий слу­
чай, на упреждение...

Кстати, Евгения Петросяна есть за что ува­
жать. Он занимается историей юмора, он чест­
но выходит на сцену для того, чтобы рассмешить 
людей, он хороший организатор и отец своим 
артистам. Это я объективно говорю.

- А вам смешно от того, что показывает 
Петросян?

- Ну, не особо смешно, но пусть все это раду­
ет публику. Я сам веду на одном из каналов про­
грамму «Парк юмора». Если говорить о ней, то 
мы стараемся показывать качественный юмор и 
стильно его подавать. Другое дело, насколько 
это у нас получается. Выбор, к сожалению, не 
очень большой, но это счастье, когда удается най­
ти в архивах раннего Хазанова или нерастира- 

жированного Жванецкого, а то и просто показать 
классику и для ликбеза напомнить о Райкине.

- Слышал, что вы создали какое-то свое 
дело.

- С некоторых пор, оставаясь по определе­
нию одиноким поэтом, который несет ответст­
венность за свои книги и стихи, я еще зажил ко­
мандной жизнью, став президентом творческой 
структуры «Шоу Вишневского сада». Этой ком­
пании я отдал свое имя как бренд. Мы предла­
гаем большой комплекс услуг (непривычно зву­
чит) - от креативных до сценарно-постановоч­

ных, от больших шоу до корпоративных капу­
стников и мультипликации.

- Вы дружны с Евтушенко и с 
Вознесенским. Можете сказать, 
чье из них благословение вам 
дороже?

- Мне повезло, что я имел ро­
ковую удачу возрастать в пору 
культа поэзии «шестидесятни­
ков». Именно Евтушенко и Воз­
несенский «совратили» меня 
поэзией. Они явили мне, со­

ветскому школьнику, пример 
того, что может дать муж­
чине занятие поэзией. 
Это, на мой тогдашний 
наивный взгляд, любовь 
женщин, благосостоя­
ние, поездки за грани­
цу и - слава, слава. Я 
желал славы, мною 
двигало мальчише­

ское или еврейское че­
столюбие, и такой при­

мер мне подали именно 
Вознесенский и Евтушенко. 

Именно благодаря им крепло 
ощущение, кем должен быть насто­

ящий мужчина. Уже потом я прочитал у 
Лорки: «Самая горькая участь на земле - 

быть поэтом».
Долго «работая» молодым поэтом, я мечтал, 

чтобы меня узнали и оценили Вознесенский и 
Евтушенко. А когда вроде бы пробился и «успо­
коился», то, как сказал тот же Дидуров, «Все бу­
дет, стоит только расхотеть». Евтушенко пона­
чалу сердито приглядывался ко мне, но в резуль­
тате включил в свою антологию «Строфы века» 
мои лирические стихи.

Но сегодня мне, например, неприятно видеть, 
как некоторые фигуры и деятели, пережившие пик 
своей славы, склонны интересничать и прогибать­
ся перед молодыми и модными людьми. Еще 
смешнее, когда последних начинают направо-на­
лево называть «культовыми». Таковыми назначить 
сегодня могут кого угодно. Куда ни войдешь - вез­
де уже четыре «культовых», семь «сакральных» и 
восемь «знаковых» сидят и закусывают.

Правда, я и сам иногда ловлю себя на этой 
совковой слабости, порыве, потому что начина­
ет тревожить, что отстаю от жизни, выпадаю из 
рейтинговых обойм. Четыре года назад в день 
рождения я сочинил: «Чего б себе я скромно по­
желал? Не надоесть бы ни себе, ни миру. Чтоб я 
всех вас не так заколебал, как Ким Чен Ир рос­
сийских пассажиров».

Двадцатка лучших миниатюр 
Вишневского (версия «НИ»)

1. Я любил ее по-своему, и она меня, 
по-моему...

2. Нет времени на медленные танцы.
3. Давно я не лежал в колонном зале...
4. О, как внезапно кончился диван!..
5. ...И женщина, как буря, улеглась...
6. Любимая, да ты и собеседник?!
7. Ты мне роди, а я перезвоню!..
8. Исход семитов не всегда летальный...
9. Такие люди недостойны,

чтоб им с мобильного звонить...
10. Спасибо мне, что есть я у тебя!..
11. Не так я вас любил, как вы стонали...
12. Любви моей не опошляй согласьем...
13. Года берут свое, есть результаты: 

уж нету сил ходить на порносайты...
14. Постыдно не вписаться в писсуар...
15. Ну сделай что-нибудь, хотя бы деньги!..
16. Про эхо знаем мы не понаслышке!., 

(обрыв)
17. Здесь нестабильно даже ухудшенье...
18. Ну что, мне снова киллерам звонить?.. 
19.0, сколько ты мне, гордость,

позволяла...
20. Как подло отменяют электрички...


