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СТАРЫЙ новый ДОМ
__________

Инна Вишневская

ВИШНИ ОТ ИННЫ
Дом Актера! Это — молодость и лучшее 

чувство за всю жизнь — ощущение братства 
и единой среды, навсегда данной мне судьбой. 
Чарской, Вербиикой, что ли, начиталась в дет­
стве. Но когда собираемся вместе в Доме 
Актера, сильнее бьется сердие — я со своими, 
я не утону, меня подхватят, меня узнают все, 
и я узнаю всех.

В нашем доме узнала я впервые, что такое 
сиена, и я стою на ней, огромной, родной, и 
сотни глаз, жаждущих общения, просвещения, 
информации, интонации, шутки, слезы — смот­
рят и смотрят. Но главное, кто смотрел на 
меня, — барельефы нашего старого зала, чуть 
желтоватые, чуть пухловатые, но именно они 
были — вместе с ГИТИСом — театральной 
моей школой. Здесь ближе и ближе полюбила 
теплую душу Мартынова, прониклась роман­
тикой Мочалова, благородством Яблочкиной.

Дом Актера! Уже “арбатского периода”. И 
все “барельефы” теперь слились в один — Мар­
гариты, окруженной мастерами: Мастера и 
Маргарита. И когда появляется она — с при­
ветливо-ласковой улыбкой от Шатровой, в 
мехах от Яблочкиной, в плащах от Зайцева, в 
добродушии от Шепкина, в гуманитарной по­
мощи от Южина, в гостеприимстве от Ры­
жовой, в пылкости от Гзовской — легче дела­
ется жить; вроде и вправду тебя где-то ждут. 
И вслед за ней Мастера — печально-ирониче­
ский Ширвиндт, сардонически-скульптурный 
Этуш, излишне умный Юрский, сочно переже­
вывающий очередной юмор Горин — и ты ря­
дом, вроде равный, причастен будто бы и ты 
к великой пирамиде.

А чего бы хотелось? Не заблудиться в 
церковно-окружных, гипнотически-круговых 
коридорах нового дома, где через каждую дверь 
чья-то в очередной раз никому не платящая 
бухгалтерия. Сделать так, чтобы помогали и 
стены, как было в старом Доме, где раздева­
ли без номерков, и мы гордились, что нас зна­
ют гардеробщики, ах, как мы гордились перед 
гостями из публики, перед родственниками из 
Жмеринки.

Сделать так, чтобы ресторан не леденил 
холодностью, безликой вежливостью официан­
тов, чтобы и они, как когда-то Слава и Боря, 
узнавали нас, иногда подавали и в кредит, и в 
долг, и в рыночные отношения, чтобы своя 
была в ресторане изюминка — раньше Борода, 
ну а теперь — что-нибудь вроде Файла.

Сделать так, чтобы можно было присесть, 
поболтать с друзьями, завести романчик, про­
сто набраться новостей. Словом, многого бы 
хотелось. Но выполненных желаний больше. И 
дай Бог, чтобы Старый Арбат оставался как 
бы старой улицей Горького с вечно молодой 
Маргаритой и не сошедшими с ума Мастерами. 
А Воланд, он и без приглашения бродит где- 
то рядом. А пишу я все это в замечательную 

[>-газету “ДА”, которой никто не скажет “нет”.

Вячеслав Зайцев

ЖЕНЩИНА У ОЧАГА
За свою огромную жизнь я одел множе­

ство актеров. С 70-х по 90-е я работал в 
театре с выдающимися актерами. Мне по­
везло: я общался с Марией Ивановной Баба­
новой, Ангелиной Осиповной- Степановой, 
Любовью Петровной Орловой, Клавдией Ива­
новной Шульженко, Верой Васильевой, Мар­
гаритой Тереховой, Таней Васильевой, Га­
линой Волчек, Игорем Квашой, Валентином 
Гафтом... У меня одевались Александр Шир­
виндт, Михаил Державин, Марина Неелова, 
Галина Иванова, Андрей Миронов, Александр 
Лазарев, Светлана Немоляева, Вячеслав Ти­
хонов, Наташа Селезнева, Татьяна Дорони­
на, Юлия Борисова, Михаил Ульянов, Марга­
рита Эскина, боюсь, кого-то забыл...

Маргариту Эскину одевать легко. Она — 
настолько легка, подвижна, мобильна, стреми­
тельна, не боится рисковать, и это очень важно.

За последние годы понятие Дом Актера 
слилось для меня с понятием родного очага.

Михаил Ульянов

ДОМ НА ВЕТРАХ
В наше время отовсюду дуют холодные 

сквозняки и не знает человек, как спрятать­
ся, как уберечься от них. Я думаю — только 
имея такой Дом, какой мы, к счастью, име­
ем на Арбате. Там всегда тепло, уютно, 
доброжелательно, и этим нам дорог актер­
ский семейный дом. Маму этого Дома сер­
дечно поздравляют актеры и желают ей 
долгие годы быть крестной матерью. Здо­
ровья ей, сил и удивительной энергии.

Борис Львов-Анохин

БОЖЕ,
ХРАНИ КОРОЛЕВУ!
Дом Актера дарит людям театра не 

только праздники творческих вечеров. Ока­
зывается, это просто Царствующий Дом, 
целая империя радостей, которой подвла­
стны и египетские пирамиды, и храмы, и 
Иерусалим, и китайские двориы и пагоды, и 
курорты Португалии, и театры Лондона и 
Парижа, ибо обитатели и гости Дома при­
глашаются во все эти места в различных 
замечательных поездках и круизах.

Русская история знает обаятельных им­
ператриц - Елизавету Великую и Екатерину 
Великую. Владычица Императорского Дома 
Актера Маргарита Добрая не уступает им 
дородством и статью, а своим веселым мо­
гуществом озаряет многие актерские души.


