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современных спектаклях и воспи­
тывал, учил нас именно на опыте 
советского театра, вдохновенно го­
ворил о нем, был влюблен в рус­
скую культуру? Все это невозмож­
но было ни объять, ни постичь.

К сожалению, не было умения 
бороться, выступать на публике, 
обличать авторов этих инквизитор­
ских статей, восстанавливать спра­
ведливость. Первым моим чувст­
вом был страх - на меня обруши­
лось нечто ужасное. Меня как буд­
то отлучили от всего, чем я жила 
и что было вокруг. Меня словно 
поставили одну на всеобщую, 
гражданскую казнь на плацу.

Постепенно выяснились обсто­
ятельства - была создана комиссия, 
которая обследовала ГИТИС (дра­
матург Суров стоял во главе 
этой компании безграмот­
ных завистников и плаги­
аторов, темных людей, ко­
торые тогда были подня- < 
ты к вершинам литерату- і 
ры). Они заглянули и в ар­
хив института, где храни­
лись лучшие дипломные ра­
боты, среди которых была и 
моя. Меня вызывали на разные 
ковры и доказывали, что Белин­
ский не мог быть учеником Геге­
ля, что, кажется, это Гегель учил­
ся у Белинского. Меня хотели ис­
ключить из аспирантуры, но по­
том велели переменить русскую те­
му на советскую. Евреи, мол, ви­
новаты перед русским искусством. 
Я недоумевала, в чем они винова­
ты и как это вообще могло слу­
читься, когда рядом работает за­
мечательный Еврейский театр, в 
котором играют Михоэлс и Зускин, 
актеры, которым нет равных. На 
разных партийных собраниях 
Михоэлса спрашивали, как он 
живет, и великий актер отвечал: 
“Мне хорошо, я сирота” - знаме­
нитые слова шолом-алейхемского 
мальчика Мотла. Так и Михоэлс 
думал, что его все ласкают, что к 
нему все хорошо относятся. Но его 
вскоре убили...

Во мне надолго укрепился страх: 
что со мной сделают? Что-то в са­
мом характере было сломлено, те­

перь всем предстояло бояться за 
написанное и сказанное.

Я взяла другую тему канди- 
датсткой работы - и диссертация 
получилась ничтожной: “Совет­
ская комедия на сцене Малого 
театра” — не любовное, вынуж­
денное дело.

С той поры во мне живет один 
пронзительный вопрос: почему эта 
серия репрессий началась именно 
с театральной критики? Ведь чуть 
позже развернулся гигантский 
процесс врачей - “убийц в белых 
халатах” (и я во второй раз испы­
тала тот же страх - моя мама была 
детским глазным врачом), дальше 
шли ______

НО ЛУЧШЕ 
НЕ ННДО 
УЛЛРОВ

“разоблачения” в науке о сельском 
хозяйстве, в языкознании. Но все 
же началась эта чудовищная идео­
логическая кампания с театраль­
ной критики. Почему? Для себя я 
нашла ответ. Театр чутко отражает 
состояние общества, театр действу­
ет как сейсмический прибор, ко­
торый загодя предупреждает: что- 
то в обществе, в государстве не в 
порядке. Театральная критика вы­
ражает то, что назревает в общес­
тве, фиксирует и формирует тече­
ния общественной мысли. Поэто­
му театральных критиков особен­
но боялись как людей видящих и 
слышащих “предмолнии”, “пред­
взрывы”. Критика невольно или 
вольно предсказывала будущие об­
щественные катаклизмы. Многие 
театроведы были завлитами в ве­
дущих театрах и поэтому первыми 
прочитывали современные пьесы, 
первыми ощущали бездуховность 
и лакейство ведущих драматургов 

того времени, писавших свои дра­
мы в особом стиле “неправды о 
стране”.

Талантливые критики говорили, 
что современная драма неталан­
тлива, — и сама эта мысль была 
огнеопасна, враждебна. Идеология 
уже начинала навязывать театру 
фальшивые теории бесконфлик­
тной драмы, борьбы лучшего с хо­
рошим.

Моим педагогам была нанесена 
глубокая душевная трамва, их ис­
ключали из партии, выгоняли с ра­
боты. Некоторые оставались не­
сгибаемыми, другие делались без­
радостными, как бы уяснившими 
свое ограниченное место. Эта ком­
пания была частично остановлена, 

когда в очередном пасквиле 
кинокритика Вайнсфельда 

обвинили в полном мра­
кобесии, но позже ока­
залось, что Вайнс- 

і фельд цитировал Ле- 
! нина, “обличители” 
проглядели кавычки.

Из всего приключив­
шегося со мной я все же 

вынесла нечто полезное. 
“Ссылка” в Ташкент была бла­

годатной, там я научилась азам пе­
дагогики и навсегда поняла, что 
драматургия, театр, театральная 
критика — огнеопасны, что их бо­
ятся властители, что они барометр 
времени, сейсмограф общества. 
Моя профессия открылась мне как 
важнейшая. С нею боролась целая 
тоталитарная система — значит, 
как велика, как важна роль кри­
тики. В чем-то это роль Кассандры. 
Она словно впередсмотрящая: че­
рез состояние театра она говорит 
о состоянии целого общества.

Записал Тіавел Рі/унев

Тема репрессий в театральной критике, 
поднятая профессором Инной 
Люциановиой Вишневской, будет 
продолжена. В следующем номере 
“ДА” опубликует статью, основанную 
на газетных материалах 1949 года.


