
Марина Вишневецкая- писательница абсолютно современная. 
В ее удивительной прозе, которую она сама называет 
акустическим пространством, переплелись самые разные 
голоса: интеллектуалов, эстетов, персонажей улицы 
и подворотен. Все ее герои - из нашей жизни: 
девочка-подросток, только-только познающая себя, молодая 
беспечная мамаша, филолог, бомжи... Марина Артуровна 
окончила ВГИК, работала в документальном и анимационном 
кино, затем - на телевидении. Публиковаться Вишневецкая 
начала сравнительно недавно. В1996 году стала лауреатом 
премии журнала “Знамя” в номинации “Лучший рассказ”. 
В1999 году издательство “Вагриус" выпустило ее первую 
книгу “Вышел месяц из тумана”, в 2000-м там же вышел 
сборник “Увидеть дерево”.
- Почти все ваши герои - люди 

очень молодые...
- Юность - один из самых важ­

ных периодов в жизни каждого че­
ловека. Столько всего закладыва­
ется в это время... Я помню, как во 
ВГИКе Мераб Мамардашвили на 
одной из лекций как бы мимохо­
дом сказал, что не хотел бы снова 
оказаться в юности, ведь никто же 
не знает, повезет ли тебе опять: 
выберешься ли ты из этого темно­
го леса на ту самую, свою дорогу. 
А нынешнее время мне кажется 
особенно немилосердным ко 
всем, кто сейчас растет, формиру­
ется. Оно обрушивает на них 
слишком много соблазнов, иску­
шений, дурновкусия. И как среди 
этого уцелеть, как случиться? На­
чиная писать “Вот такой гобелен" 
(это небольшая повесть, она опуб­
ликована в “Знамени" и моей по­
следней книге)! я пыталась отве­
тить на этот вопрос. Ответить 
прежде всего самой себе. Моей ге­

роине двадцать лет, она сочиняет 
рэп, бросает грудную дочку, чтоб 
погонять с соседом на мотоцикле... 
Но в ней живет настоящая боль, 
она способна любить... Удивитель­
но, что мои ровесники, годящиеся 
Зинке в матери и отцы, решили, 
что эта “пустая девчонка” не стои­
ла моих стараний. А вот ее ровес­
ницы, наоборот, обиделись и ска­
зали: мы не такие, мы глубже, мы 
лучше!

Кстати потом, когда повесть 
уже была написана, я познакоми­
лась с девушкой, оказавшейся 
очень похожей на мою героиню. 
Она тоже пишет рэп, с тем же вы­
зовом судит своих родителей и 
мир вообще. Мы ведь все время 
забываем, что они нас судят, судят 
со свойственным юности максима­
лизмом и, осудив, замыкаются, 
уходят так глубоко в себя, в свои 
диски или куда в более чреватые 
увлечения, а мы стоим снаружи, 
ничего в них не понимая, и презри­

тельно говорим о них: “сникерсы", 
одноклеточные...

- Критики часто упрекают вас 
в том, что ваши герои, мягко го­
воря, чуть-чуть со сдвигом, са­
мую малость ненормальные. 
Что для вас означает выраже­
ние “нормальный человек”?
- “Нормальным человеком” в 

реальной, ежедневной жизни я на­
звала бы человека адекватного - 
homo adecvaticus, если, конечно, 
такой неологизм возможен... Этот 
человек понимает, где он живет, 
как и для чего он живет, - по край­
ней мере, он пытается честно от­
ветить на эти вопросы. Я думаю, 
что таких людей очень мало - все­
гда и везде.

Что же касается нормальности 
или анормальности литературных 
героев, то с них ведь совершенно 
иной спрос. Всякий персонаж есть 
часть художественного целого. 
Никому ведь не придет в голову 
спрашивать у анатома, нормальны 
или ненормальны герои Эль Греко. 
И точно также якобы ненормаль­
ные герои Платонова-это единст­
венно возможные обитатели его, 
Платонова, вселенной. То, что 
принято называть сдвигом, - на са­
мом деле есть обнаженная душа, 
острейшее восприятие. Через та­
кого героя легче пропустить, обна­
ружить ситуации, темы, пробле­
мы, которые волнуют всех.
- Марина Артуровна, отчего 

боль, страдания - главная тема 
(или одна из главных тем) ваших 
произведений? Почему не счас­
тье?
- Я не думаю, что страдание и 

боль- главное в моих текстах. Не­

умение человека быть счастли­
вым, неумение и неготовность сде­
лать счастливым другого - да. Это 
одна из очень важных для меня 
тем, а в жизни, я бы даже сказала, 
загадок.

Конечно же, счастья в реальной 
жизни много больше, чем в лите­
ратуре. И несчастий в реальной 
жизни тоже намного больше. Про­
сто литература - не фотографиче­
ский снимок действительности. 
Литература - это способ взаимо­
действия с ней. А говоря о взаимо­
действии, нельзя не вспомнить о 
старомодном слове “катарсис" - об 
очищении духа при помощи страха 
и сострадания. Мне бы очень хоте­
лось, чтобы, вдоволь напечалив- 
шись вместе с моим героем, чита­
тель вышел из этого текста хоть 
немного иным.
- Как вы относитесь к измене­

ниям, произошедшим в нашей 
стране за последние десять 
лет? Считаете ли вы их законо­
мерными, объяснимыми?
- В 1982 году мой дядя, он был 

тогда начальником ремонтного це­
ха на одном заводе и постоянно 
этот завод поднимал из руин, там 
все время что-то ломалось, руши­
лось... так вот он сказал, что в та­
ком положении находится вся 
страна. И очень скоро ее ждет эко­
номический крах. Я тогда ему не 
поверила, но зерно сомнения эти 
слова во мне посеяли. Наверное, 
поэтому события конца 80-х не 
стали для меня полной неожидан­
ностью. Ну а уж сейчас-то, по-мое­
му, только читатели газеты “Завт­
ра” могут иметь на этот счет какие- 
то иллюзии. Конечно же, случи­

лось неизбежное, крах социалис­
тической системы был прежде 
всего экономическим. И то, что от 
этого краха больше других постра­
дали самые слабые и незащищен­
ные, к сожалению, тоже неизбеж­
ность. Другое дело, что пострадать 
они могли бы и должны были на­
много меньше. Я не верю в то, что 
у страны нет денег на лекарства, 
без которых зависимые от этих 
препаратов инвалиды могут про­
сто умереть. Я не верю в то, что за­
мерзающие в своих квартирах лю­
ди - это все та же экономическая 
неизбежность. Корысть, лень, ха­
латность и очень “смешная” цена 
человеческой жизни - вот то, чем 
всякий кризис в России всегда 
многократно усугублен.

Что же касается моей профес­
сиональной к нему готовности... 
После защиты диплома на сценар­
ном факультете ВГИКа наш мас­
тер Наталья Анатольевна Фокина 
честно сказала, что впереди у нас 
несколько лет абсолютной никому 
ненужности. Так что это состояние 
поиска работы или ожидания ра­
боты мне знакомо вот уже более 
двадцати лет. Правда, сейчас си­
туация стала жестче, чем в 80-е: 
сейчас при деле остаются только 
профессионально пригодные. Но 
это и справедливо. Мне вообще 
порой кажется, что смысл всех на­
ших мучёний в том, чтобы люди, в 
массе своей развращенные “соци­
алистической системой хозяйство­
вания", наконец научились рабо­
тать.
- Что для писателя важнее - 

стиль или позиция?
- Позиция - это все-таки приви­

легия автора публицистического 
высказывания. Или вы имеете в 
виду стиль и сверхзадачу, то, как 
они взаимодействуют?
- Да. Чем из них вы особенно 

дорожите? Ведь именно стиль 
отмечают все критики, которые 
пишут о ваших произведениях. 
Ваша проза так точно выстрое­
на, что, кажется, читатель попа­
дает к вам в плен еще до того, 
как поймет, о чем же, собствен­
но, рассказ...
- Мне очень дорог эффект, о ко­

тором вы говорите. Обычно я 
очень долго пишу, каждое слово 
тщательно пригоняю к другому, в 
общем, выстраиваю своего рода 
лабиринт и очень хочу, чтобы чи­
татель по нему двигался словно 
бы по своей, но еще и по моей во­
ле. А кроме того, каждый текст - 
это взгляд на мир всегда нового 
для меня героя. Значит, это всегда 
и какой-то иной ритм и стиль тоже, 
хотя и мой, а все-таки чем-то иной. 
Ведь стиль - это и есть воплощен­
ная сверхзадача. Стиль не выби­
рают, как выбирают чернила или 
шрифт на компьютере. Стиль-это 
то единственное, что дает мне 
шанс соприкоснуться с собствен­
ным замыслом. Мне, а потом и чи­
тателю. А спустя несколько лет - 
опять мне самой, но уже в качест­
ве читателя. Как ни странно, но в 
собственном тексте можно от­
крыть вещи, которые ты словно бы 
и не имел в виду, но именно стиль 
их вынес из твоего подсознания на 
поверхность.
- А каким вам представляет­

ся стиль современной литера­
туры?

- К сожалению, я читаю не так 
уж и много. Особенно в те перио­
ды, когда пишу. Потому что и 
очень хорошая книга, и очень пло­
хая могут выбить из колеи на не­
сколько недель. И все-таки, на­
сколько могу судить, именно стиля 
современной литературе и не хва­
тает. Не одного стиля на всех, а 
самого чувства стиля, вкуса к сде­
ланности вещи, к ее художествен­
ности. Прочитав один-два абзаца 
безымянного автора, я хочу его 
или узнать (как моментально уз­
наю Искандера, Петрушевскую, 
Эппеля), или, не угадав, не узнав, 
закрыть книгу и открыть любую 
другую, где наверняка прочту что- 
то похожее. Стиль - ведь это 
прежде всего осмысление того, о 
чем ты пишешь, это та единствен­
ная вселенная, которую можешь 
создать только ты. Или не мо­
жешь.

А вообще на прошедшее десяти­
летие лучше всего взглянуть изда­
лека, из года эдак 2010-го. Мне 
все-таки кажется, что 90-е только 
подготовили почву, только что-то 
взрыхлили, выговорили то, что 
можно было выговорить, почти не 
думая, взахлеб и сразу. А когда 
среди множества сорняков вдруг 
взойдут растения прежде неви­
данной красоты, 90-е годы обретут 
свой смысл, свою корневую систе­
му. И очень может быть, что она 
окажется куда более мощной, чем 
мне, недальновидной, мерещится 
сейчас.

Беседу вела 
Анна МАРТОВИЦКАЯ


