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Как вы лодку назовете, так она и поплывет. Название новой 
книги Марины Вишневецкой «Опыты» предлагает отнес­
тись к сборнику рассказов и повестей как к лабораторному 
журналу. В каждом из вас, дорогие читатели, обитает фан­
томное существо. Это не совсем человек. Это — ваш личный 
миф о себе: сумма суеверий, мечтаний, нереализованных 
амбиций и иных токсичных ингредиентов. У самого здраво­
мыслящего члена общества есть в душе свой уголок иррацио­
нального. В этом пространстве и ставит свои «опыты» Мари­
на Вишневецкая.

Казалось бы, что странного в женщине, стремящейся оде­
ваться уместно и к случаю? Ничего в принципе, даже если 
этот случай — похороны. Однако в рассказе «Р.И.Б. (опыт 
демонстрации траура)» нам представлен целый каталог по­
хорон: родственных, соседских и, так сказать, служебных. 
Нюансы и оттенки как-то сопрягаются у героини с прямыми 
черными юбками, бледными воланами, платками и платоч­
ками, посредством которых она выражает характер события. 
«В чем я буду» — особый вид творчества, способ описания 
смерти, чего сама героиня, разумеется, не осознает. Ей ка­
жется, будто она прорисовывает себя. Светские события по 
поводу покойных разложены у нее по полочкам и строго клас­
сифицированы.

В прозе Марины Вишневецкой абсурд залегает близко к 
поверхности обыденной жизни. Обыденность «проговарива­
ется» устами ее героев. «Опыты» — сборник монологов, где 
персонажам дана полная воля нести все, что плывет на язык. 
При этом говорящий кажется самому себе очень разумным, 
рассудительным рассказчиком. Таким образом, здравомыс­
лие предстает идеальной упаковкой для абсурда. Это роднит 
прозу Вишневецкой с книгами Людмилы Петрушевской и 
Саши Соколова. Родство хорошего качества, и по мере того, 
как Вишневецкая становится зрелым писателем, оно стано­
вится все более проявленным.

Особо следует упомянуть повесть «А.К.С. (опыт любви)», 
необычайно успешную в .текущем премиальном сезоне: с ней 
Вишневецкая вошла в тройку лауреатов премии Аполлона Гри­
горьева и за нее же получила премию Белкина. Это — монолог 
женщины, умирающей от рака. Наговаривая на диктофон свои 
воспоминания, героиня стремится оставить что-то от себя по 
эту сторону черты. Ее любовная история — такая, как у мно­
гих; предсмертность монолога заставляет пристальнее в нее 
всмотреться. Вишневецкая описывает принудительную инфан­

тильность, в которой пребывают сорокалетние женщины, уг­
нетенные системой как будто очевидных житейских обяза­
тельств. Сюжет повести — ускоренное, на грани катастрофы, 
взросление героини, за которым очень быстро, тоже по уско­
ренному графику, наступает смертельная болезнь. Кажется, 
что повесть не очень вписывается в концепцию книги: статис­
тика отсутствует. Но контекст, как иногдаелучается, сообща­
ет произведению дополнительные смыслы. Представляется, что 
история Аллы Сыромятниковой — не единичный факт, но один 
из ряда фактов, оставшихся за рамками повести. Что по боль­
шому счету соответствует действительности.


