

МАРИНА ВИШНЕВЕЦКАЯ. ОПЫТЫ. О ПРИРОДЕ ВЕЩЕЙ:

ПОВЕСТИ. РАССКАЗЫ. — М.: «ЭКСМО», 2002. — 288 С.

Как вы лодку назовете, так она и поплывет. Название новой книги Марины Вишневецкой «Опыты» предлагает отнести к сборнику рассказов и повестей как к лабораторному журналу. В каждом из вас, дорогие читатели, обитает фантомное существо. Это не совсем человек. Это — ваш личный миф о себе: сумма суеверий, мечтаний, нереализованных амбиций и иных токсичных ингредиентов. У самого здравомыслящего члена общества есть в душе свой уголок иррационального. В этом пространстве и ставит свои «опыты» Марина Вишневецкая.

Казалось бы, что странного в женщине, стремящейся одеваться уместно и к случаю? Ничего в принципе, даже если этот случай — похороны. Однако в рассказе «Р.И.Б. (опыт демонстрации траура)» нам представлен целый каталог похорон: родственных, соседских и, так сказать, служебных. Нюансы и оттенки как-то сопрягаются у героини с прямыми черными юбками, бледными воланами, платками и платочками, посредством которых она выражает характер события. «В чем я буду» — особый вид творчества, способ описания смерти, чего сама героиня, разумеется, не осознает. Ей кажется, будто она прорисовывает себя. Светские события по поводу покойных разложены у нее по полочкам и строго классифицированы.

В прозе Марины Вишневецкой абсурд залегает близко к поверхности обыденной жизни. Обыденность «проговаривается» устами ее героев. «Опыты» — сборник монологов, где персонажам дана полная воля нести все, что плывет на язык. При этом говорящий кажется самому себе очень разумным, рассудительным рассказчиком. Таким образом, здравомыслие предстает идеальной упаковкой для абсурда. Это роднит прозу Вишневецкой с книгами Людмилы Петрушевской и Саши Соколова. Родство хорошего качества, и по мере того, как Вишневецкая становится зрелым писателем, оно становится все более проявленным.

Особо следует упомянуть повесть «А.К.С. (опыт любви)», необычайно успешную в текущем премиальном сезоне: с ней Вишневецкая вошла в тройку лауреатов премии Аполлона Григорьева и за нее же получила премию Белкина. Это — монолог женщины, умирающей от рака. Наговаривая на диктофон свои воспоминания, героиня стремится оставить что-то от себя по эту сторону черты. Ее любовная история — такая, как у многих; предсмертность монолога заставляет пристальнее в нее всмотреться. Вишневецкая описывает принудительную инфан-

тильность, в которой пребывают сорокалетние женщины, унесенные системой как будто очевидных житейских обязательств. Сюжет повести — ускоренное, на грани катастрофы, взросление героини, за которым очень быстро, тоже по ускоренному графику, наступает смертельная болезнь. Кажется, что повесть не очень вписывается в концепцию книги: статистика отсутствует. Но контекст, как иногда случается, сообщает произведению дополнительные смыслы. Представляется, что история Аллы Сыромятниковой — не единичный факт, но один из ряда фактов, оставшихся за рамками повести. Что по большому счету соответствует действительности.

Время чтения — 2003 — 20 февр. — с. 7.