
‘азговор 1-й_ _ _ _ _ _
“Я БОЯЛСЯ 

ДАЖЕ 
СОБСТВЕННОГО 

ГОЛОСА”
— У меня много сомнений, я 

считаю, что наша затея не ко вре­
мени. (Ну, на тебе! - К.П.) Кру­
гом все плохо, у меня тоже не 
очень благополучно. Вы вот спра­
шиваете, писала ли дочка мой 
портрет (его дочь Наташа — ху­
дожница. — К.П.), а она сейчас, 
может, в таком положении, что не 
имела бы средств к существова­
нию, если б не я. И о жене не на­
до. Это пожилой человек, а вы за­
даете вопросы. Я ведь комедий­
ный актер, все это знают и ждут, 
что я буду их развлекать.

— Но вы не только комедий­
ный...

— Но меня принимают все-та­
ки за человека с юмором. То, что я 
иногда выхожу на сцену на пять 
минут, - это еще можно для 400 
человек. А выступать в печати ак­
теру, который хохмит и якобы счи­
тает, что вокруг все хорошо, — это 
бестактно. Потому что большее 
число ваших читателей не в благо­
получном состоянии.

— Вот и нужно их поддер­
жать... „

— Не-ет. Поддерживать — 
значит, взять и разрушить все их 
иллюзии. Зачем? Это не мой про­
филь. У людей определенное отно­
шение ко мне, все время я за 
здравие и вдруг начну за упокой. 
Это если писать правду. И врач 
мне, кстати^ сказал, когда я делал 
ЭКГ, — "волновать вам себя сей­
час нельзя”. Если б я был такой — 
недумающий, пожалуйста, взял, 
наврал бы. Вот Моргунов — он не 
совсем думающий, он хохмач. На­
писал глупость, а потом сам не 
рад. А я нервный, мне это будет 
мешать жить. Это не вызывает у 
меня положительных эмоций.

— А что вызывает у вас по­
ложительные эмоции?

- Не давать интервью. И не 
вылезать на общественное обсуж­
дение на старости лет. У меня это 
с детства, я прятался всегда. Я же 
не давал ни одного серьезного ин­
тервью. Это вранье — все, что я 
давал. Человек врет, как и положе­
но ему от природы в таких делах. 
Он не врет только сам себе. Вот 
Никулин рассказывает анекдоты в 
клубе "Белый попугай", может, это 
его отвлекает, ну и хорошо. А если 
копнуть - у него много всяких не­
счастных дел, горестных.

— Зато я, например, смот­
рю, и у меня всегда настроение 
повышается.

— Это у него ностальгия по 
актерскому делу. Я его понимаю. 
Он стал чиновником — это убийст­
венно. Слава богу, у него есть спо­
собности. Если б мне сказали — 
хотя бы директором цирка, уж не 
говорю президентом, — я б немед­
ленно или убежал куда-нибудь, 
или покончил с собой. А он терпит. 
Но недолго: потянуло его посме­
шить народ. К своей профессии 
потянуло.

— А вас разве не тянет?
— Я и не бросал ее. Я-то этим 

занимаюсь, и меня это устраивает. 
Главное не перебарщивать. Вон 
Леонов переборщил, как я его ни 
предупреждал. Я ж его хорошо 
знал с детства. Говорю — как ты 
себя нагружаешь при такой комп­
лекции, при такой шее, при таком 
стремлении поесть. А он - да, да! 
мне и жена говорит об этом. Я ему
— конечно, она ж понимает, что 
кормильца может потерять. Но он 
не послушался.

— Почему же вы всегда пря­
четесь? Это что — жизненная 
философия такая?

— Это не философия, это по­
требность организма. С рождения. 
Я рос очень застенчивым ребен­
ком.

— Как же такой человек — и 
вдруг пошел в актеры?

- А это - лечение. Средство 
избавиться от комплекса. Я ин­
стинктивно почувствовал, что надо 
научиться выступать. Пошел в чет­
вертом классе в театральный кру­
жок. Кстати, очень хорошее лечеб­
ное средство, об этом даже психо­
лог Владимир Леви писал. Я с ним 
знаком, он так лечит заик, людей 
со всякими комплексами — устра­
ивает дома театр, распределяет 
роли, и они импровизируют.

— То есть вы все-таки пыта­
лись измениться?

- Я не думал об этом. А со 
временем понял, что когда высту­
паешь под кого-то, то делаешься 
другим. Первые мои роли даже не­
которых удивляли в театре (я мо­
лодой был, лет 18, а уже Остров­
ского играл). Меня спрашивали: 
почему вы играете чужим голосом? 
А я своего голоса боялся.

— А как начиналась ваша 
актерская карьера?

— Я закончил училище второго 
МХАТа. Слышали про такой? Но 
как-то раз в Москву приехал Пос­
тышев. Он якобы сказал Сталину: 
"Чтой-то у вас в Москве целых два 
МХАТа, а у нас на Украине — ни 
одного?" Сталин взял да и подарил 
ему наш театр. Труппу поставили 
перед выбором: или в кратчайшие 
сроки собрать вещички и пере­
браться на новое место работы в 
Киев, или театр расформировыва­
ется. Ночь мы сидели, думали, ку­
рили. И все же решили не уез­
жать. Так перестал существовать 
второй МХАТ, а в газете "Правда” 
появилась торжествующая статья
— расформирован театр, создан­
ный неким отщепенцем Михаилом 
Чеховым, который прививал наро­
ду мистику и все такое прочее.

— Говорят, вы страстный 
любитель книг и всюду их поку­
паете. Какую библиотеку соби­
раете?

— Да, я иногда предпочту ку­
пить хорошую книжку, чем кусок 
колбасы. Меня не интересуют все 
эти бес-цель-ные-бест-сел-леры. 
Я люблю афоризмы, чтоб коротко 
и чтоб глаза не очень тратить. Во­
обще я такие книжки читаю, чтобы 
можно было открыть на любой 
странице - и там все умное, все 
мудрое. Не надо ни начала, ни 
конца. Не люблю романов, диало­
гов. За редким исключением. Диа­
логи есть и у мудрых, античных пи­
сателей — Диогенов да Платонов.

— Правда, что вы тексты

Зощенко для своих выступле­
ний “под себя” переписываете?

— Понимаете, Зощенко — за­
мечательный писатель, мой люби­
мый, но он не актер. Он очень яр­
ко писал образы, видел их, наблю­
дал. Однажды я слышал его в .Ко­
лонном зале, когда был мальчиш­
кой. А надо сказать, что тогда гре­
мел на рассказах Зощенко Хенкин 
Владимир Яковлевич — большой 
комик. И вдруг объявляют, что пос­
ле Хенкина выступит сам Михал 
Михалыч. Вышел такой скромный, 
немножко прихрамывающий чело­
век. Я так по-мальчишески думал 
— вот это да! вот сейчас смеху бу­
дет! И представляете — тишина. 
Ни одного хихиканья, как будто я 
пришел на панихиду.

— У него не получилось чи­
тать собственный текст?

— Абсолютно! Он ушел под 
стук собственных каблуков. Я рас­

ЧЕЛОВЕК

Георгий ВИЦИН: 
“Я никогда не давал серьезных интервью!”

Сопротивлялся он 
яростно: “Зачем вы меня 

АНГАЖИРУЕТЕ! Я щас 
вспылю!” Георгий Вицин 

известен тем, что пуще 
огня боится журналистов. 

Я ему: 
— Георгий Михайлович, 

нам просто надо... 
— Не надо.

— Но, может быть, 
стоит...

— Не стоит.
— Интересно, — 

говорю, — рассказываете...
— Интересно? Вот и 

пишите правду. Что, мол, 
обратилась я к Вицину, а он 

отказался. А то мы до того 
договоримся, что я 

потеряю юмор, который вот 
уже сколько лет спасает, 

меня от самоубийства. 
Поэтому я вам и говорю — 

вы занимаетесь 
ТРУПОЛОЖЕСТВОМ. 

Наконец после 
предварительного 

зачитывания вопросов он 
сдался:

— Может, только по 
телефону я еще могу, 

потому что мне не нужно 
брюки надевать, бриться. 

Сейчас ему 78. Около 
200 ролей в театре и в 

кино. Самый 
неподражаемый 

киноалкоголик, он не пьет и 
не курит. Работает в 

программе “Вокруг смеха”, 
а в антракте на пару с 
Евгением Моргуновым 

фотографируется со 
зрителями. 

Я рано радовалась, 
когда он согласился. Наше 

телефонное интервью 
растянулось 

аж на три разговора.

терялся и ничего не понял. Помню 
только, что он читал СЕРЬЕЗНО, 
как поэт. Нараспев, на одной инто­
нации, словно молебен. Так Воз­
несенский первое время читал 
свои стихи. Поэтому я Зощенко не 
то чтоб переделываю, я его очень 
хорошо чувствую. И люблю что-то 
доигрывать. Например, драка в 
коммунальной квартире: у Зощен­
ко жиличку зовут Анна Пищалова. 
А я прекрасно знаю коммунальные 
квартиры — жил там в течение 
первых пятидесяти лет. И я поме­
нял имя на Джульетту Кобылину — 
это острее и смешнее. И, главное, 
из жизни. Однажды мне попалась 
фамилия Эльвира Оглоблина — на­
рочно -не придумаешь. Я мог и это 
использовать. Кстати, надо попро­
бовать, по-моему, неплохо.

Я бодренько выговариваю 
следующий вопрос, и тут случа­
ется жестокая несправедли­
вость. Слышу женские голоса 
“за кадром” и его торопливое:

— Да-да, надо заканчивать, а 
то уже трясутся у меня эти — под­
жилки.

Не смею настаивать. Актер 
устал. Продолжение завтра.

Разговор 2-й_ _ _ _ _ _
СЕКРЕТ ВЕЧНОЙ 
МОЛОДОСТИ
Он приветствует меня доб­

родушно-обреченно: ”А, живо­
дерка! Здрасьте!”

Я все чаще слышу его, ви- 
цинский, тоненький смешок в 
трубке. И сразу представляю 
мелко моргающие глазки “под 
дурачка” и характерный кокет­
ливый жест рукой.

— Как вы, такой пугливый, 
относитесь к собственной попу­
лярности?

— Где-то в подсознании мне, 
конечно, приятно, но беспокойно и 
портит нервы. Когда тебя узнают, 
обращаются: ты, вы, наш, хоро­
ший, любимый. Берут и целуют ру­
ку. Это утомляет.

— Наверное, выпить пред­
лагают?

- Ну это САМА-САБОЙ. Сра­
зу: "Стой здесь, я щас с бутылкой 
вернусь”.

— Неужели вы и впрямь ни­
когда не пили?

— Ну почему? Пробовал. Но 
когда в силу необходимости под 
Новый год я выпил, как все (ну это 
и не раз было), то на другой день 
у меня было очень неважное ПСИ­
ХИЧЕСКОЕ состояние. Вот я и ду­
маю: если наутро хочется удавить­
ся, лучше пить не надо.

— А не курите — из принци­
па?

— Мне очень помогли мои 
сверстники шестилетние. Это в 
эпоху нэпа было, по улицам валя­
лись окурки, они их собирали, а 
потом под лестницей курили. И 
меня затащили один раз — я был 
мальчик слабенький. Они говорят 
— затянись. И я, к своему счастью 
теперешнему, затянулся. Меня так 
.повело! А будь мне лет 15—16 — 
получил бы кайф. Я до сих пор 
удивляюсь, как это люди курят, — у 
меня рефлекс на всю жизнь. И в 
то же время могу курить на сцене, 
если нужно. Вот бы такую провока­
цию делать специально каждому 
ребенку. Потому что в первом 
классе все они уже в туалете ку­
рят. Разве было в наше время та­
кое? Никогда в жизни, что вы!

— А почему вы самолетов 
боитесь?

— Я не боюсь, чего мне боять­
ся. Сначала — да, боялся, потому 
что мать была жива. Были мысли
— лучше не лететь, лучше, я поеду. 
А теперь думаю — это счастливый 
случай, чтобы самолет свалился. 
(Он посмеивается, шутит, на­
верное. — К.П.)

— Это еще почему?
— Надо вовремя уйти из жиз­

ни. А это самый лучший способ 
ухода. Никаких забот — ни для 
родственников, ни для тебя. В мо­
ем возрасте это одно удовольст­
вие, потому что я вовремя не 
смылся из этой странной выдумки
— жизнь. Это ведь дьявольская вы­
думка! (И опять посмеивается! — 
К.П.)

— Чего же в ней такого дья­
вольского?

— Ну что вы! Человек делает 
все, чтобы медленно-медленно 
уничтожить себя и все живое. Од­
на экология чего стоит, дыры эти 
озонные. Все делают вид, что не 
понимают, что к чему. Сначала на­
ковыряют эти дыры ракетами, со­
жгут весь озон, а потом — что, 
мол, это за дыры? И давай их изу­
чать.

— А вам приходилось стал­
киваться с серьезной опасно­
стью?

- Было. Когда Москву бомби­
ли, одна бомба - большая, тонная
— упала совсем рядом с театром и 
попала в здание Дома архитекто­
ров. А мы в это время дежурили в 
театре. Потом, тоже во время вой­
ны, мы с труппой переправлялись 
через Каспий на утлой барже. И 
вдруг невесть откуда появился фа­
шистский самолет и начал нас об­
стреливать. Все перепугались, у 
команды был какой-то жалкий пу­
леметик, они успели только пару 
раз пальнуть. Немец увидел — что- 
то тут не так, плюнул и улетел. И 
только потом мы узнали, что бук­
сир, который нас тащил, перево­
зил взрывчатку.

— Как же вы попали на Кас­
пий во время войны?

— Тогда наш театр Ермоловой 
мог перестать существовать. Ди­
ректор был такой — “ставить бу­
дем Бальзакака или Шескпирьё- 
на”. Вот он и собирался распус­
тить труппу, и всех актеров забра­
ли бы в ополчение. Но наш худо­
жественный руководитель народ­
ный артист СССР Николай Павло­
вич Хмелев написал письмо лично 
Сталину и спас театр. Нас отпра­
вили в командировку — именно в 
командировку, а не в эвакуацию - 
в город Махачкалу. Около года мы 
работали там. И все это время те­
атру выделяли бензин по докумен­
там, подписанным лично Стали­
ным. Он вообще ценил искусство 

и, кстати, неплохо в нем разбирал­
ся.

— Вы умудрились блестяще 
сыграть двадцатипятилетнего 
Бальзаминова, когда вам было 
уже...

- Сорок вовемь. Это генети­
ческое явление. Я все-таки "траве- 
стёвый" по натуре, как мне кто-то 
говорил. Я в сорок лет играл деся­
тиклассника в розовской пьесе "В 
добрый час".

— Откройте секрет вечной 
молодости. Расскажите попод­
робнее, как вы это делали?

— Как-как... Очень убедитель­
но. Я много лет интересуюсь йо­
гой, и там есть одно психологиче­
ское упражнение: надо запрограм­
мировать себя на другой возраст. 
Я так и сделал — настроил себя на 
молодость. И никто не сомневал­
ся, что я десятиклассник и мне 
семнадцать лет. Есть даже снимки.

— А вы могли бы дать мне 
эти снимки?

— Они есть в театральной 
программе. И публиковать их не­
обязательно. Достаточно сказать 
об этом.

— Вот вы странный человек. 
Я, например, спектакля не ви­
дела, а вы не оставляете мне 
никакой надежды посмотреть, 
как это может выглядеть. Это 
несправедливо!

— Чего несправедливого? У 
многих нет никакой надежды по­
смотреть. Вот Олег Ефремов тоже 
не видел ни Москвина, ни Качало­
ва. То есть он МХАТа настоящего 
не видел, к сожалению. Он был 
еще в люльке.

К слову, о справедливости. 
Антракт. Мы опять прощаемся 
до завтра. Поджилки — это свя­
тое.

Разговор 3-й_ _ _ _ _ _
ПОЧЕМУ 

МОРДЮКОВЛ 
НЕ ДОБИЛАСЬ 
ВЗАИМНОСТИ

— Вот мы все с вами о теат­
ре разговаривали, а вы все же 
более известны как киноактер...

— А не может существовать 
киноактера без театральной шко­
лы. Если человек закончил киноин­
ститут и начал сниматься — это 
ненадолго. Опыт западного кино 
это подтверждает. Посмотрите — 
нет ни одного крупного актера, кто 
бы не работал в театре. Разве что 
Элизабет Тейлор, так ведь это на­
до иметь такое лицо, фотогенич­
ность, как у нее, и такие глаза — 
фиолетового цвета! Но и она, по 
правде-то говоря, — не бог весть 
что за актриса.

— С вами случались какие- 
нибудь необыкновенные исто­
рии во время съемок?

— Когда мы снимали "Необы­
чайный кросс”, стояла удивительно 
солнечная, ясная осень. То что на­
до! И все двадцать с лишним 
дней, пока шли съемки, погода не 
менялась. Но стоило Гайдаю в по­
следний раз крикнуть: "Все! Снято! 
Стоп камера!" - буквально за час 
вокруг потемнело, повалил густой 
снег, листья исчезли мгновенно - 
как корова языком слизнула. Быва­
ет же -такое везение! Я стал свиде­
телем самого настоящего чуда.

— Скажите, а когда вы та­
щили “кавказскую пленницу” в 
спальном мешке, там внутри —

Наталья Барлей была?
— Конечно, Варлей. Мы ее 

щекотали, кто как мог, чтоб она 
извивалась натуральнее. Вообще у 
Гайдая многое построено на ак­
терских находках.

— Какие из них — ваши?
— Когда в этом же фильме.за 

нами на дрезине гнался Шурик, 
сценку с огурцом я придумал. Я 
пуляю из рогатки, огурец остается 
в руках, а рогатка улетает. Или ко­
гда мы с Варлей бегаем вокруг 
камня, у нее падает шарф, и я ис­
пуганно шарахаюсь от этого шар­
фа. Вроде бы мелочь, но почему- 
то зрители очень хорошо этот мо­
мент запомнили. А я просто шел 
от образа - раз Трус, значит, дол­
жен всего бояться, даже шарфика. 
Но самая моя любимая находка — 
это "стоять насмерть”. Помните, 
когда мы втроем, взявшись за ру­
ки, дорогу Шурику перегородили? 
И я бьюсь в конвульсиях между 
Моргуновым и Никулиным. Вот мне 
до сих пор эту сценку напоминают.

— А как вы научились бок­
сировать для фильма “Запасной 
игрок”?

- Тренировался. Был такой 
Иванов, боксер в Ленинграде, он с 
нами занимался — с Кадочниковым 
и со мной. Однажды даже во вре­
мя съемки мы немножко разо­
шлись, разбудоражились. Я ему 
куда-то стукнул, и он мне в ответ 
стукнул, как следует, в грудь. А у 
меня потом образовалась трещина 
в ребре. Но не спереди, куда он 
бил, а сзади. Оказывается, есть 
такой физический закон — треска­
ется не то ребро, в которое бьют, 
а заднее, от давления воздуха.

— И вас со съемок в боль­
ницу повезли?

— Не-ет. Просто вафельным 
полотенцем затянули грудь. И я 
какой-то период ходил с полотен­
цем.

— Скажите, когда вас Мор­
дюкова насмерть целовала в 
“Женитьбе Бальзаминова” — 
дух захватывало?

— Одна у меня мысль была — 
сделать поинтересней. Уже про­
сматривая материал, понял — ко­
гда Нонна оторвалась от меня, мне. 
нужно было рот перекосить. Чтоб 
он получился открытый и переко­
шенный, испуганный. А я этого не 
сделал. Точки не было. Мысль все­
гда потом приходит, когда все сня­
то. А страшного тут ничего нет. 
Волнений любовных и эротических 
никаких. Так что напрасно волну­
ются жены и мужья, когда в кадре 
целуются их половины. Мордюкова 
мне даже говорила: "Разве ты му­
жик? Не пьешь, не куришь, к жен­
щинам не пристаешь. Ты труп!”

— За что ж это она вас так? 
Мне рассказывали, что вы у од­
ного известного актера жену 
увели...

— Это я мог. Если влюблялся 
— запросто. Мне, когда молодой 
был, все равно было: жена, не же­
на. А Нонна так говорила, потому 
что я к ней интереса не проявлял. 
Она ведь как любит: чтоб сесть, 
выпить и у-ух! А я ей: “Я твоего бе­
шеного темперамента и хватки бо­
юсь!” Хотя в душе-то, конечно, 
разделял ее чувства. У меня и фо­
тография ее сохранилась с надпи­
сью: мол, люблю и все такое.

— Эротический фильм “Де­
камерон” тоже прошел для вас 
без всяких волнений?

— Там были какие-то фразы 
при общении с молодой женой — 
так я использовал текст, который 
мне говорил попугайчик. Жил у ме­
ня такой маленький, но очень раз­
говорчивый. Садился на плечо и 
говорил: "Ну что, все бегаешь? 
Пойди поспи”. И хохотал таким за­
разительным смехом, как ни один 
актер не сделает.

— Это вы его научили?
— Жена с ним разговаривала. 

Он так здорово говорил, так хоро­
шо. Я ему: ну что ты? А он сразу: а 
ты что? Я удивлялся: неужели он 
думает, может, это совпадение? 
Но, наверное, все же что-то есть, 
мы чего-то недопонимаем, когда 
животные разговаривают.

— Сейчас даже собак гово­
рящих по телевизору показыва­
ют...

— Наша собака тоже разгова­
ривает. Пес не произносит четко 
слов, но интонации! Тембром голо­
са все делает. Я его на улице на­
шел. Лежал возле теплоцентрали, 
такой хилый, несчастный, а я мимо 
проходил. Дай, думаю, угощу соси­
ской. А потом — чего ж сосиску- 
то? Надо бы его забрать отсюда.

— Как ваши домашние к 
этому отнеслись?

— Сначала не понимали, а по­
том стали общаться — и получает­
ся радость. В нем и юмор, и темб­
ры, вдруг меняющиеся: он обычно 
низко лает, а когда встречает ко­
го-то, начинает так высоко гово­
рить “ви-ви-ви”. Просто помирает 
от смеха. И понимает все это не­
обыкновенное создание.

— Расскажите, как вы своей 
жене предложение сделали? (У 
них, между прочим, золотая 
свадьба не за горами. — К.П.)

— Нет (он почему-то хихика­
ет)'- как раз для этого не время.

Я спохватываюсь.
— Вот про йогу мы с вами 

еще не поговорили...
— Чего говорить. Это диле­

тантство, Каждый из йоги берет 
то, что ему необходимо. Надо про­
сто чувствовать и подходить к это­
му творчески, а не рабски. Вот я и 
взял, что мне нужно. Для актера 
это важно — прежде всего дыха­
ние развивать, ну и гнучесть сус­
тавов.

— А вас не утомляет то, что 
приходится фотографироваться 
со зрителями в антракте?

- А что тут такого? Это удо­
вольствие для них, и мне приятно. 
Они с любовью бросаются на ме­
ня, обнимают, целуют, вручают 
цветы. Хоть я и непьющий, но и 
четвертинку иногда принесут, и 
коньяк, и другие бутылки.

Жаль, но он больше не на­
зывает меня живодеркой. И про 
поджилки не вспомнил. Мы про­
щаемся уже не “до завтра”. На­
верное, он вздохнет облегчен­
но, когда наконец повесит труб­
ку.

Сейчас ему надо сходить в 
магазин. На улице незаметного 
субтильного человечка в сером 
плаще сложно узнать. Если, ко­
нечно, он не улыбнется вам по- 
мальчишески шкодливой улыб­
кой и не заблестят знакомым 
лукавым огоньком глаза...

Катя ПРЯННИК. 
Фото Александра АСТАФЬЕВА.


