
Охота на Вицина началась поч­
ти два месяца 'назад. Это был изну­
рительный, жесткий и опасный по­
единок. Я вылавливал его в арбат­
ских переулках, сторожил возле Дома 
киноактера на Поварской, расспра­
шивал о нем коллег-журналистов. Я 
тратил время на звонки по телефо­
ну 241... (поклонники и поклонницы, 
не хватайтесь за авторучки, добы­
тое потом и кровью не выдам), на 
многочасовые ласково-увещеватель­
но-наступательные переговоры с его 
женой Тамарой Федоровной, которая 
Брестской крепостью заслоняла тело 
родного и единственного от наседа­
ющей армии ненасытных борзопис­
цев. Я израсходовал весь свой гипо­
тетический гонорар за интервью с 
актером, приобретая в метро абоне­
ментные карты, рассчитанные толь­
ко на 50 минут. Я чуть было не про­
студился на морозе, который пред­
сказал Гидрометцентр. Но я ему не 
поверил, не надел валенки, не взял зон­
тика и схватил коклюш под знаме­
нитым снего-дождем 12 апреля, ко­
торый Гидрометцентр не угадал. Не­
приступную вицинскую твердыню я 
пытался брать модными нынче взят­
ками в виде шампанского супруге, со­
браний сочинений любимых Вициным 
философов, подписки на газету “Мир 
новостей ”, заметки о талантливой 
художнице - дочери Георгия Михай­
ловича, в “Правде ” или "Вашингтон- 
пост ", мешка овса для кормления Ге­
оргием Михайловичем прирученной им 
живности. Одним словом, я перенес 
все муки и страдания, но не смог одо­
леть профессионального тщеславия, 
чтобы не выбить у Вицина интер­
вью и не утереть нос другим репор­
терам.

Все дело в том, что известный 
актер театра и кино почти никог­
да и почти никому не давал интер­
вью. Это даже зафиксировано в ка­
кой-то газете. Копаясь в театраль­
ной библиотеке, сам видел заголовок 
“Актер, не дающий интервью ”. По­
чему? Не знаю. Просто Вицин на 
самом деле не такой, каким мы ви­
дим его на экране. Он не любит бол­
тать лишнего, не любит откровен­
ничать, выворачивать душу. Филосо­
фичен, скромен, даже застенчив. А в 
последние годы его просто пытались 
обманывать и печатали не то, что 
говорил актер. Одним словом, это 
интервью едва ли не единственное с 
Георгием Вициным за многие, многие 
годы.

А получилось оно банально просто. 
Когда я уже совсем устал от охоты 
и решил махнуть на капризного на­
родного любимца рукой, с помощью 
нашего фотокорреспондента Лари­
сы Кудрявцевой мы вызвали его на 
улицу из-под опеки жены и уговори­
ли “отдаться ” нам хотя бы на сни­
мок. Вицин согласился. Местом съем­
ки назначили сквер' на Новоарбат­
ском проспекте, напротив подземно­
го перехода. Здесь прижилась стая 
голубей, и Георгий Михайлович, лю­
битель покормить пернатых, иногда 
устраивает им пиршества. На этот 
раз в его кармане был пакет пшена, 
а у меня, как понимаете, что? Ну 
конечно же, миниатюрный магнито­
фон, специально для этой цели одол­
женный в местном отделении ФСБ. 
Считаю, что беседа удалась, и перед 
вами стенографический ее отчет - 
свидетельство одной из самых ха­
ризматических личностей второй по­
ловины XX века, ярчайшего актера, 
народного кумира, позади у которого 
большая насыщенная жизнь...

- А моей голубки-то главной, 
хромой, нету... (С долей печали.) 
Куда делась?

- Вы их различаете?
- А как же? Несчастная моя го­

лубка с одной лапой, на другой 
только два пальца. Красавица, един­
ственная женственная голубка, она 
всегда с ухажером. Но в последнее 
время что-то не видно. Беспоко­
юсь...

- Ничего, подождем, может, 
прилетит. Георгий Михайлович, я 
слышал, что вы не можете жить 
без животных, без птиц...

- ...и без тараканов... А как же? 
Братья наши меньшие. Умные, хи­
трые. Самая умная птица - ворона.

- А животные обладают чув­
ством юмора?

- Вот ворона-то и обладает. Как 
дразнит она собак, как играет ими! 
Подходит к ним, начинает драз­
ниться. Собака поворачивается, что­
бы куснуть задиру, а та в сторону, 
догони. И так несколько раз. Собака 

плюнет и думает: не буду с ней, с 
черной, связываться, надоела.

- Скажите, а чувствует ли 
юмор пятилетний ребенок? Вооб­
ще, когда юмор приходит к чело­
веку?

- Чувство юмора появляется тог­
да, когда человек осмотрелся в 
жизни и понял, где и над чем мож­
но смеяться. И нужно ли смеяться.

АЛКАШЕЙ 
Я ИГРАЛ 

ТРЕЗВЫМ

Я вот только к восьмидесяти годам 
и понял все смешное. И теперь умру 
с этим понятием. Смех - это вели­
кое... Это тот же нитроглицерин... 
Вот собаки, они, как лекарство: 
они лечат, спасают людей, укреп­
ляют нервную систему. После вось­
мидесяти всем надо иметь собаку. 
Она спасает вас, поможет с режи­
мом дня лучше всяких докторов. 
Она даже спасает от...самоубийст­
ва. Да, да, юмор спасает от само­
убийства. И животные.

- В вашей актерской среде в 
последнее время было несколько 
суицидов, вы знаете об этом. По­
видимому, у решившихся не было 
животных или недоставало чув­
ства юмора. К великому сожале­
нию.

- Это сильные люди. Маяковский 
тоже был сильным. И Хемингуэй 
...А моей голубки все нет и нет. 
Видно, села на яйца. А может, и 
заболела, нахохлилась под карни­
зом.

- Георгий Михайлович, кого вы 
считаете себе ровней в вашем 
гротесковом амплуа? Луи де Фю- 
неса, а может, самого Чаплина?

- Ну это уж слишком... Считаю, 
что козырной конек Чаплина - ре­
жиссерство. По актерской зарази­
тельности можно найти и похлеще 
Чаплина. Но найти свою маску... он 
долго ее искал, много было неудач­

ного, и режиссерски себя сформи­
ровать - это удача. Как же ему уда­
лось увидеть себя в образе малень­
кого несчастливого человечка и 
влезть с этой маской в душу к лю­
дям?!

- Ваша жена понимает вас, це­
нит юмор?

- Юмор она понимает нормаль­
но, то есть меня терпит... Собак 

моих терпит, ей приходится и за 
ними ухаживать.

- А дочь?
- Да, юмор ей близок, она мог­

ла бы и писать, но стала художни­
ком. Хорошим портретистом. Сама 
не отдает себе отчета, насколько 
она сильна в портрете.

- Скажите, вы всех смешных 
персонажей сыграли в жизни или и 
сейчас могли бы тряхнуть стари­
ной? Выдать бенефис, премьеру. '

- Да я и не хотел особенно-то 
никого играть. И всегда смешил 
только самого себя. Понимаете, 
себя? А так, чтобы чего-то там на­
мечать, играть... Нет. А вот рассме­
шить себя - и другим рикошетом 
перепадает.

- В нашей нынешней жизни 
больше смешного или трагическо­
го?

(Задумывается.)
- Сейчас много глуповатого. Не­

домыслия много, бескультурья. 
Красота спасет мир, а глупость его 
погубит.

- Вы добавили?
- Я, немного к Достоевскому. Да, 

именно глупость погубит мир.
- И долго мы будем глупы, как 

вы считаете?
- А мы же не чувствуем приро­

ды, не чувствуем погоды. Вот и де­
лаем глупости. Надо учиться у жи­
вотных, иначе погибнем.

- Вы считаете, что цивилиза­
ция погубит человечество?

- Это уже на мази.
- Что, апокалипсис?
- Апокалипсис - закон приро­

ды, он долж-о-н быть! Его и выду­
мывать не надо. Взгляните на небо 
- одна планета погасла, другая воз­
горается.

- Сегодня Вербное воскресенье, 
впереди Пасха. Каковы ваши от­
ношения с Богом?

- Бог всегда при мне. Правда, в 
смысле ритуалов я толстовец. Я по­
нимаю, что это театр, и понимаю, 
что это необходимо. Особенно про­
стым людям, которые не могут о 
Боге всегда думать. Вот и построи­
ли церковь, храм, напугали людей 
■всякими побрякушками, золотом, 
облицовкой... Лужков это хорошо 
понимает.

- Вы имеете в виду новодел 
храма Христа Спасителя?

- Так я еще помню и оригинал. И 
как ломали его помню. Мальчишкой 
бегал по широким лестницам. Те- 
перь-то, конечно, с трудом, но могу
и поподниматься вверх к храму.

- Здесь, на Арбате, в центре 
Москвы, вы жили много лет.

- Вот такое любопытство: всегда 
жил в переулках с двойным назва­
нием - Кривоколенный, Спасона­
ливковский, Староконюшенный... 
Как так?

- Так на ваших глазах и Гоголя 
переносили с бульвара?

- Этот прекрасный памятник 
надо вернуть на место. В советские 
времена ведь тоже глупые люди 
были, не только сейчас, они тоже 
умели и ломать, и рушить.

- А каким было ваше настрое­
ние, когда рушили Старый Арбат?

- ... чтобы возвести эту вставную 
челюсть Москвы. Какие замечатель­
ные были дворы, переулки, особ­
нячки, Шаляпинский, Фонвизин- 
ский, Собачья площадка. Все унич­
тожили, чтобы эту вот дорожку к 
Кремлю проложить. У каждой эпо­
хи свои маниловы.

- А колбасу-то по 2.20 помни­
те, Георгий Михайлович? Здесь, в 
гастрономе, давали, в очереди не­
бось тоже простаивали?

- Колбасу-то ладно. Я помню еще 
послевоенную лососину, которую

я, студент, покупал на 
свою стипендию. Этак 
граммов по двести - хоте­
лось вкусненького. Кадки 
помню с икрой. Точнее с 
икрами, икра-то разная 
тогда была, и я различал 
ее разновидности. Мелкая 
севрюжья, совсем деше­
вая, а покрупнее белужья... 
Все цвета помню. А нын- 
че-то одна черная, да и то 
не поймешь, может, из 
нефти вся... Про ту, насто­
ящую, икру и не вспоми­
нают нынче. Невыгодно 
вспоминать. Даже Зюганов 
не вспоминает. А впрочем, 
он молод тогда был, маль­
чишка.

- Раз уж мы, Георгий Михай­
лович, о закуске заговорили, не 
могу не спросить: нынче пропус­
каете иногда по рюмашечке? Ко­
ньячок? Водочку?

- Так, глоточек, два наперстка. 
Предпочитаю водку.

- А самогончик? В ваши-то 
давние года нельзя было употреб­
лять, преследовалось...

- Ну почему? Я даже на Украи­
не знаю хорошие самогонные точ­
ки.

- Под Миргородом? На родине 
Николая Васильевича?

- Точно. Как-то мы там снима­
лись в фильме и прознали про одну 
старушку, мастерицу изготовления. 
Ходил и я, пробовал. И голова ут­
ром не болела.

- А скажите, когда вы играете 
алкашей, вы для натуральности 
принимаете? С настоящей-то, 
наверное, легче войти в образ?

- Нет, это не помогает. Что вы! 
Наоборот. Сам испытал. Играл как- 
то пьющего человека в Кремлевской 
больнице. Ну накрыли стол, “По­
сольская”, угощение. Я хочу отбры­
каться, спектакль, говорю. “А кого 
играете”, - спрашивают. “Алкоголи­
ка”, - отвечаю. Вот и прицепились 
ко мне: “Выпей, да выпей”. Под­
дался и что же - сыграл не так, как 
у Островского, хуже. С тех пор по­
нял: играя пьяного, в рот не бери.

А если честно, я ведь малоупо- 
требляющий. Тяги нет. И особенно- 

то не было. Вот, наверное, удиви­
тесь, и некурящий я. Как-то в дет­
стве попробовал, затянулся, плохо 
стало, и с шести лет, не завязывая, 
завязал. Не курил, не пил. Вот и до­
жил до 80. Хотя и сорта водки раз­
личаю хорошо, и запахи табака.

- Не поверю, что и в день рож­
дения не поднимите рюмку. Кста­
ти, как юбилей-то справлять бу­
дете?

- Никак. Моя задача - спрятать­
ся от всех. От суеты, от шума. И кто 
это только придумал - юбилеи?! 
Мещанство ненужное. Чехов над 
этим смеялся. А он-то понимал в 
жизни, в юморе.

Все время, пока я всеми способа­
ми задерживал пытающегося улиз­
нуть Вицина, он, точно пахарь-сея­
тель, разбрасывал по Новоарбатско­
му скверу пшено и просо. Тьма голу­
бей кружила возле нас и не садилась 
на кормильца лишь по той причине, 
что, по-видимому, мы с фотокором и 
нашим коллегой, Леней Штерном, пу­
гали глуп.., простите, Вицин обидится, 
умную птицу. Прохожие то шара­
хались от нас, то, наоборот, узнавая 
знакомую физиономию, подглядыва­
ли за действиями народного артис­
та, который все выискивал в стае 
любимую голубку.

Тут-то и возник уместный вопрос:
- Георгий Михайлович, популяр­

ность-то свою ощущаете?
- Нет, не ощущаю. И не хочу 

ощущать. Я всегда хотел, чтобы 
меня оставили в покое, чтобы я не 
привлекал внимания других к себе. 
Чего мозолить глаза народу?! Всю 
жизнь стараюсь маскироваться и 
прожить незаметно. Хотите мой 
афоризм: прожить надо незаметно. 
То есть уметь прожить. Ну не в том, 
конечно, смысле, что бежать лю­
дей, всего, но каждый должен за­
ниматься любимым делом и мешать 
ему в этом не следует. Поэтому по­
вторяю: директором быть не хочу. 
И другим не советую.

- Но ваше амплуа характерно­
го актера всегда вызывало инте­
рес публики, вы всегда были на 
виду. А ведь в иные годы это было 
еще и опасным.

- Вы правы, но политической 
сатирой я не занимался. Мое амп­
луа - простой человеческий юмор, 
который в людях всегда живет и 
будет жить. А понимание сатиры в 
смысле кого-то там шпынять, за­
дирать меняется с эпохой. Будет 
новая перестройка - и появятся но­
вые жванецкие, Задорновы... Все это 
временно. Ведь мы, актеры, как и 
вы, журналисты, как и гулящие де­
вушки, которые, как раз я слышал, 
тут рядом собираются, все мы про­
ститутки. Профессия у нас такая. А 
у вас, журналистов, особенно...

Нисколько не обидевшись (еще бы, 
дело надо было доводить до конца), я 
продолжал свой натиск:

- Как вы относитесь к теле­
визионным “Куклам”?

- Телевизор смотрю мало. А 
“Куклы” считаю бестактным фар­
сом. Чего над людьми издеваться? 
Их и так шпыняют. А тут морды 
соорудили.

- Вам жалко всех их: и Е., и 
Ч., и Н.?

- Да, по-человечески жалко. Ну 
такие-сякие, ну плохие, а зачем вот 
так всенародно искажать их морды 
лица? Неинтеллигентно, бестактно...

- Ощущаете, что жизнь торо­
пится, что годы летят и летят?

- Ощущаю... Но юмор спасает. 
Все вижу: кто летит и куда летит. 
Да и профессия у меня такая - все 
видеть, надо всем смеяться. И это 
мое спасение, мое лекарство. И еще: 
от годов, от старости, от жизни 
меня спасает то, что я делаю на 
сцене. От этой жизни меня спасает 
сцена, театр, занавес.

И тут, точно в какой-то мело­
драме или, наоборот, в шекспировском 
акте, мой собеседник встрепенулся, 
ожил и на перехвате дыхания запри­
читал:

- Вот она прилетела, моя люби­
мая, моя самая красивая женщи­
на... Посмотрите, белая с култыш­
кой и двумя пальцами... Какое за­
мечательное у нее лицо, какие гла­
за, какое изящное туловище... Она 
меня знает и уделяет мне знаки 
внимания... Еще раз посмотрите на 
ее глаза. В них-то, наверное, и ее 
ухажер не наглядится...

И Вицин швырнул белой голубке 
щедрую пригоршню.

Феликс Медведев, 
фото Ларисы Кудрявцевой
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