



Витин и Смирнов в кинофильме «Деловые люди»

фото из архива музея «Трех актеров»

по восемнадцать. Когда шесть лет назад Константин Наумович умер, первым, кому об этом сообщили его родные, был Витин.

— Я позвонила ему и смогла сказать только: «Дядя Гоша, все!» — вспоминает дочь Воинова Алена Константиновна. — Он ничего не ответил. Было только слышно, как тихо заплакал — и положил трубку.

Витин не верил в Бога и всегда старался тактично уходить от этой темы в разговоре. Но год назад Георгий Михайлович удивил многих. После Пасхи он, заканчивая выступление в Доме кино-актера, подошел к самому краю сцены и произнес: «Христос воскрес!» Кто-то в зале выкрикнул в ответ: «Воистину воскрес!» Надо было видеть лицо актера — он весь сиял. Говорят, после этого его

самочувствие стало улучшаться.

Жил Георгий Витин в Старокопненном переулке, в обычной 12-этажке. Сюда его семья переехала из коммуналки, в которой проживали 23 человека. И это тогда, когда он уже был заслуженным артистом РСФСР. Новая трехкомнатная квартира показалась им настоящим раем. Со временем в ней начали ржаветь трубы, сыпаться штукатурка, но Георгий Михайлович как будто не замечал этого. Он жил в своем мире, отгородившись стеллажами книг. Георгий Михайлович читал труды философов, смотрел канал «Культура» и передачу «Катастрофы недели».

— Буквально перед тем, как актер попал в больницу, мы с ним долго беседовали, — говорит Владимир Цукерман. — «Ужас какой-

левское лицо с длинным носом. Она сразу обратила на него внимание... Потом было предложение руки и сердца, но на свою свадьбу Георгий Михайлович не пришел. Так и сидела за свадебным столом одна невеста.

— Гоша просто не любил застолий, — поделилась воспоминаниями актриса Раиса Виноградова, которая 12 лет выступала с Георгием Витиным в сборных концертах. — А большой страстью его жизни были птицы. Дома у Витиных жил попугайчик Кеша. «Знаешь, какой он у меня смывленный? Что скажу — все повторяет», — радовался Гошенька. А когда птичка умерла, он не мог ее похоронить. Стоял возле маленькой могилки с мертвым попугаем на руках и тихо плакал.

— Витин мог стать отличным садоводом или лесником, — считает Цукерман. — Он сам говорил: «Я сбился с пути и угодил в актеры».

И все же в каком бы настроении ни был Георгий Михайлович, перед выходом на сцену обязательно припудривался. И надевал один и тот же белый пиджак, помятую кепочку...

— Так было и 26 сентября 2001 года, когда он выступал последний раз на Московской юморе, — рассказывает Виноградова. — Я пошла готовить места для общения со зрителями в антракте. Гоша сидел на стульчике, низко склонив голову, пытался нащупать у себя пульс. Руки были холодные и влажные. «Гошенька, тебе плохо?» — спросила я. «Да, Рая, что-то совсем я ослаб. Надо «скорую» вызывать». Я побежала звонить. Возвращаюсь — на сцене звучит его голос. Выглянула из-за кулис: Гоша стоит посреди сцены, позади — широкое кресло, чтобы, если что, не упасть на пол. За моей спиной бегали врачи, искали больного, а он в это время бодрим голосом что-то читал. Я молилась, чтобы он самостоятельно добрался назад. А Гоша еще и на бис вышел, выписывая па, как в балете. А когда вернулась за кулисы, его тут же забрали в больницу...

ВИТИН ЖАЛЕЛ, что памятник дзержинскому убрали

На прошлой неделе, когда номер «Собеседника» уже печатался, пришло печальное известие — скончался Георгий Витин. Мы так надеялись, что все обойдется...

ОЛЬГА ЛАРИОНОВА

«Все мои друзья давно покинули этот мир, только я задержался», — часто в последнее время повторял актер. Витин умел жить незаметно, не суетясь. Садясь в поезд, накупал газет да так и засыпал, не выпуская их из рук. Спал всегда сидя, редко кто видел его лежащим. Машины же вызывали у него настоящую алергию.

— Его личная жизнь всегда оставалась тайной, — рассказал нам директор музея «Трех акте-

ров», близкий друг Никулина, Витина и Моргунова Владимир Цукерман. — Ни в одном справочнике нет точной даты и места его рождения. Везде писали, что родился он в Петрограде. Однажды всплыло село Небылое Владимирской области. Но на самом деле он родился в Финляндии, и не в 1918 году, как обычно пишут, а в 1917-м.

О том, что Витин не любил застолья и шумные общества, знали все. Но мало кто догадывался, что за этим скрывалось не просто желание противопоставить себя обществу. Это было стремление защитить свою душу от всего, что могло задеть и причинить боль. Рядом всегда оставался только один близкий друг — кинорежиссер Константин Воинов, с которым Георгий Михайлович познакомился еще на первом курсе Театрального училища им. Вахтангова. Им тогда было



Молодая чета Витиных в Крыму

то! — возмущался он. — Вырубили все деревья, понастроили тюрем». «Георгий Михайлович, это же не тюрьма, а школа», — возражал я. «Все равно начальная тюрьма». Еще он вспомнил о памятнике Дзержинскому: «Зачем его убрали? Он так хорошо стоял. Во время путча пострадали столько людей, а наказали памятник».

К телефону Витин не подходил, на звонки всегда отвечала жена Тамара Федоровна. Будущие супруги познакомились в Театре им. Ермоловой. Тамара Федоровна пришла устраиваться на работу, задержалась у стены с фотографиями артистов театра. Длинный ряд красивых лиц, среди них — худое гого-