

«Звереед приходит ночью»

О стихах Алины Витухновской

Константин КЕДРОВ, «Известия» - 1995. 7 окт.

Талант Алины Витухновской был замечен еще в конце 80-х годов.

О человеке, сидящем в тюрьме, трудно сказать, что ему повезло, но творческая судьба Алины складывалась вполне счастливо.

*Вдруг торжество само
Собою?..*

*Вдруг торжество само
Собою?..*

*Само пришло, само собою,
Само случилось торжест-
во?!!*

Этими словами открывается сборник «Детская книга мертвых», выпущенный издательством «Эмко». Не каждый поэт в России издает свою первую книгу в 21 год. Но, видимо, за такое счастье в России положено неминуемое возмездие. Казнь игрушек, так талантливо описанная Алиной в 1993 году, ныне стала для нее жизненной явью.

*Оторвали мышке лапу,
Оторвали зайцу ухо,
Угостили Зверееда,
Прозвенели погремущкой.
Мрачно к кошки и кукушке.
Звереед приходит ночью.
У него в руках газета,
У него в кармане ножик.*

Это же прямое предсказание своей судьбы. Зверееды действительно нагрянули с газетой, где была напечатана статья Алины о путях наркобизнеса. Никому неохота отстреливаться от настоящих мафиози и уж тем более связываться с наркобаронами. Куда безопаснее схватить двадцатилетнюю девушку, чья ранняя поэ-

тическая зрелость так напоминает поэтическую судьбу Марины Цветаевой с ее детской, не защищенностью и уязвимостью.

*Никому уже не страшно.
На веревках как игрушки
С узким мятым*

*мокрым горлом,
Виснут кошки и кукушка.
А вдали непонорошку
Два зверька*

*свисают с вишни.
Нету, нету больше зайца,
Нету, нету больше мишки.*

Однако глубоко просчитывают те, кто примет поэтическую незащищенность Алины за слабость. Уже в 20 лет она, как закланье, шептала строки, пародирующие советскую демагогию времен Горбачева.

*Хлеб — наше богатство.
Сыр — наше богатство.
Бор — наше богатство.
Робость — наше горбатство.*
(1990)

Талант Витухновской трагичен не менее, чем у ее великих предшественниц. Возможно, это объясняется суровостью российской жизни, а может быть, это чисто поэтическая смелость заглядывать за горизонт жизни и смерти. Даже знакомые, хрестоматийные пушкинские темы звучат у нее трагично.

*Зима
Крестьянин торжествует.
Зима
Крестьянин торжествует.
Зима
Крестьянин торжествует
В его глазах такая радость
В его глазах такая радость*

*В его глазах такая радость
Такая жуть, такая тьма.
Откуда это состояние?
Откуда это состояние?
Откуда это состояние?!!
Жизнь. Патология. Зима.*

(1991)

Почему-то я верю, что самые мрачные предчувствия Витухновской, охватившие ее поэзию в столь раннем возрасте уже за три года до ареста, все же не полностью оправдаются.

Последней жертвой государственной тоталитарной мясорубки был писатель А.Марченко, погибший от голода при Горбачеве в Чистопольской тюрьме. Он отказался подписать насквозь фальшивое типовое прошение о помиловании и объявил голодовку. Жене был выдан скелет, обтнутый кожей, как в Освенциме и Дахау.

Только три года при новой власти не арестовывали поэтов. С ареста Алины Витухновской отсчитывается новый, но уже привычный виток репрессий против писателей. 9 октября мы узнаем, является ли это трагическим недоразумением или от свободы остался в России лишь звук пустой.

Пока же еще остается надежда, что судебные власти услышат пророческую поэтическую мольбу Алины Витухновской в одном из ее стихотворений.

*Уходит существо.
Уходит существо.
Не знает ничего.
Не скажет ничего.
Кого сглотнула тьма?
Сказали: «Для чего?»
«Не твоего ума!»*

Мы так долго ждали, когда зазвучит голос нового поколения. И вот он звучит. Из тюрьмы.