
Внедрение

мом деле вовсе не то, что мне нуж­
но. Я просто жила среди людей ис­
кусства, меня водили по выставкам, 
и казалось: раз на искусство так 
сильно реагируют, оно и есть спо­
соб манипуляции сознанием масс. 
Если бы я с самого начала поняла, 
насколько искусство малоэффек-

Так, ради пафоса все.
- Издавать сейчас стихи большим тиражом вообще 
не имеет смысла, даже стандартные, общепринятые 
стихи. Их все равно не купят. С небольшим тира-

- Я и умирать не собиралась. Ког­
да-то я написала: “Вопрос не в том, 
чтоб БЫТЬ или НЕ БЫТЬ. Как избе­
жать обоих состояний?”
- M-да, сугубо сказано. А вот го­
ворят, тюремный опыт для чело­
века творческого — вещь полез­
ная?
- Это пустая трата времени. Если 
из заключения не делается некая 
акция, конечно. Вот до тюрьмы я 
очень мало улыбалась, а в клетке - 
смеялась больше всего. Важна не­
адекватность реакции. Мрачная 
тюремная реальность мною не впи-

— Это Бутырка, да?
- Нет, это 6-й изолятор, новая тюрьма, которую недавно от­
крыл Лужков очень пафосно. В Бутырке я сидела в первый 
раз. (Алину арестовали в 94-м, потом отпустили, отправив 
дело на доследование; взяли под стражу во второй раз про­
шлой осенью прямо в зале возобновившегося суда. - К.Д.)
— От темы наркотиков нам в этом разговоре точно не 
уйти...
- Я знаю... Видно, ближайшие несколько месяцев я буду 
выполнять функции Гидрометцентра, потому что в этой стра­
не тема фашизма и наркотиков заменила тему погоды. Хотя 
чем больше разговоров, тем меньше толку.

нет специально перепутанных сло­
гов, букв и т.д. Сочинять стихи я 
стала в три года, а записывать их - 
лет в 5-6. Хотя писать стихи - на са-

— Но наркотики ты ведь сама принимала все же?
-Ну... Пробовала. Для меня наркоманы - что-то недости­
жимое: я не способна к такой концентрации энергии - где- 
то бегать, что-то искать, терпеть все эти состояния "пост", 
бесконечные ломки. Мне понятен человек, потребитель, ко­
торый что-то пробует три раза в год (меня можно отнести к 
таким), но сущность наркомании от меня настолько далека... 
Просто зря тратить время, портить свой организм... Мне эти 
люди неприятны, но, когда я вижу, какая против них идет 
оголтелая борьба, я становлюсь, пожалуй, на их сторону. Вот 
в тюрьме, например, в 95-м году сидели сплошные толстые 
тетки: тетка, убившая мужа, тетка, обвесившая покупателя... 
Теперь там куча девочек симпатичных в ботинках “Доктор 
Мартинс". Совершенно другая тусовка, молодежная.

— Ты написала одну из первых концептуальных жур­
нальных статей о наркотиках?
- Да, первую статью про ЛСД, "кислоту" и т.д. Еще не было 
никакого "Птюча" и "Ома”... У меня друг работал в "Новом 
времени”, ему нравились мои книги, и он попросил написать 
статью. Любую. Хотелось актуальности все же - а это было 
время наплыва ЛСД (начало 94-го года), и все вокруг бегали 
с таким загадочным видом, как будто это что-то суперосо­
бенное... Я не могла понять некоторых своих друзей, кото­
рые говорили: мол, это так действует на искусство, это ме­
няет сознаниеі Не как некий гуманистический врач пеклась 
об их здоровье: просто мне казалось, что в человеке очень 
много рабского, он постоянно готов быть жертвой какого- 
то воздействия. Допустим, когда я что-то писала еще в детст­
ве, я замечала, что у меня не бывает никакого вдохновения, 
никаких порывов, про которые пишут в книжках: стихи при­
шли от музы или от Бога. Мне хотелось создавать все изнут­
ри себя, ничего извне. Не желаю быть следствием каких-то 
причин и объектом чьих-то воздействий, неважно, Бога или

рию однозначно? То есть не было сомнений, 
подозрений, что действительно ты — наркоман­
ка и втянута во что-то темное?
- То, что я - не наркоманка, они знают точно. Они 
были полностью убеждены в моей правоте, а даже 
если бы не были - вели бы себя так же, как ведут: 
продолжали бы меня спасать и защищать.
- У детей-вундеркиндов, как правило, болез­
ненное, изломанное, проблемное детство. От­
вержение сверстников, одиночество, психиче­
ские срывы...
- Лет до 6-7 я вообще отказывалась общаться с 
детьми, и потому проблем с ними не имела. А в

тивно, я стала б заниматься чем-то 
другим. Но теперь, кроме стихов, я 
ничего не умею.
— Ну а ты пробовала себя еще в 
чем-то?
— Я просто никогда не собиралась 
жить. Мне казалось, что куда-то не 
туда (не в тот мир) попала и вот-вот 
должна исчезнуть.
— Ты думала о смерти?

жом книга попадает в тусовку, в определенную 
группу людей, и ее редкость придает ей как раз не­
кую ценность. То, что ее невозможно купить за уг­
лом. Некое подобие андеграунда.
— И ты издаешь все на деньги родителей?
— Да. Хотя они - умеренно обеспеченные люди. Я 
всегда жила на родительские деньги. Мне кажется: 
это совершенно не мое - зарабатывать деньги.
— Ты живешь с отцом-коммерсантом?
— Раньше жила. В данный момент в квартире я и те­
тя, бабушкина сестра. Бабушка приезжает на не­
сколько дней, а основное время проводит в мас­
терской. Я родилась в том доме, где сейчас бабуш­
кина мастерская, и росла с бабушкой и ее знако­
мым художником. Моя бабушка Софья Витухнов­
ская - довольно известный график, ее картины по­
купала Третьяковка, разные музеи. Раньше говори­
ли: а, вы внучка той самой Витухновской. Сейчас го­
ворят: а, вы бабушка той самой Витухновской!
— Твои родные реагировали на всю эту исто-

тывалась, я не погружалась в нее и 
не получала никакого опыта.
— Но, скажем, тот же Солжени­
цын построил всю свою писа­
тельскую карьеру на личном 
опыте лагерей!
— Если описывать ужасы - они на­
чинают существовать. А человеку, 
мыслящему глобально, это смешно, 
это аттракцион, декорация.
— Когда тебя с пеной у рта защи­
щали авторитетные писатели, 
ими не ставился вопрос: винова­
та или нет, продавала наркотики 
или нет. Говорили: это — неваж­
но. Поэт просто не должен си­
деть в тюрьме! Но разве поэт не 
может быть злодеем? j
— Может. Но некое исключитель-1 
ное существо все же заслуживает 
особого подхода (я не о себе, а |

абстрактно говорю).
—- А если это как бы исключи­
тельное существо совершает 
убийство? Или крадет, мошенни­
чает?
- В любом случае исключительное 
существо нельзя изменить, испра­
вить тюрьмой, напугать.
— Тебе самой не кажется неле­
пым сравнение тебя с Иосифом 
Бродским, пострадавшим от про­
извола властей?
- Мне непонятно, когда меня ставят 
в какие-то ряды: то - к Маяковско­
му, то - к Бродскому, то - к Цвета­
евой. Еще:“Наркоман и убийца 
Уильям Берроуз, вор Жан Жене и 
драгдилер Витухновская". Такие 
тоже были параллели. Хотя если 
свести все к картинке для обывате­
ля: “суд над поэтом" - может, и до­
пустимо проводить такие аналогии.
— Тебе вынесли мягкий приго­
вор из-за склонности к суициду. 
Значит?

ЛСД! И. обозлившись на своих друзей, готовых как раз к та­
кому воздействию, я решила написать злобную, язвитель­
ную статью. Прочитала все книги по этому поводу: Гроффа, 
МакКенну... И стала брать интервью у знакомых и знакомых 
знакомых, у тех, кто когда-то изготавливал ЛСД, у тех, кто 
причастен к наркобизнесу, и т.д. Тогда никто особенно и не 
скрывал ничего, это был элемент богемной жизни. Я собра­
ла довольно много информации по поводу “кислоты", кото-1 
рая изготовлялась в Москве и в Питере в подпольных лабо­
раториях. Это было опубликовано в “Новом времени", есте­
ственно, в очень сокращенном варианте. Я, конечно же, пе­
рестаралась и написала не статью, а целую диссертацию.! 
Большая часть этих бумаг, записей, расшифровок про нар­
котики исчезла при обыске в моей квартире.
— Задержали тебя как раз после обыска? В деле фи­
гурируют коробки, которые вытаскивали из-под ди­
вана...
- Это версия полковника ФСБ о том, что вся квартира была 
напичкана наркотиками. Но изъято было лишь несколько 
бумажек со следами некоего порошка (феномина. - К.Д.), 
которые мог кто-то принести. Только это фигурировало на 
суде как вещдок. Имидж драгдилера, кстати, меня забавляет, 
у меня какие-то романтические представления об этом, 
книжные. Пусть он существует. Но образ наркоманки мне 
совершенно не нужен. И в деле есть экспертиза, показыва­
ющая, что я никакая не наркоманка. Она проводилась в Ин­
ституте Сербского: смотрели руки, вены, брали анализы и 
вели беседы - проверяли состояние организма. Есть заклю­
чение, что я не наркозависима!

школе я, хоть и чувствовала себя совершенно 
посторонней, все равно внедрялась во все, по­
скольку жаждала самоутверждения в своих же 
глазах. И я поняла, что могу находить контакт с 
детьми, играть в их игры, при этом будучи другой. 
Хотя, видимо, внедряюсь я в жизнь не своей ис-

Алина, честно говоря, стеснялась нашей встречи, хотела от­
тянуть ее, дабы привести себя в божеский вид и набрать бо­
лее-менее спортивную форму. ’

- Тюрьма очень толстит. Там ничего не делаешь - только 
ешь и лежишь. Потому я пополнела сильно, и теперь надо 
сбрасывать.
— По телефону ты сказала, что в тюрьме был некий от­
дых, а выйдя, ты сразу попала в жесткий жизненный 
ритм и тебе ке очень-то легко...

- Тюрьма - место, где меня просто вынудили ничего не де­
лать. Даже писать там нельзя, потому что постоянные шумы, 
какие-то движения, телевизор... Письма можно писать кое- 
как - и все. Мне же все время надо что-то делать, мне ка­
жется - я упускаю время...
- А ты сидела не в одиночке?
- Там нет одиночек. Есть общие камеры - мест на 40-50, 
есть "спецы" на 5 человек и "полуспецы” на 12. Я находи­
лась в “полуспеце".
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тинной сущностью, а какими-то поверхностными 
формами. Ведь у людей - свой обычный мир, а у 
меня - что-то другое.

- Когда я попала в Бутырку в 94- 
м, мои адвокаты говорили: раз де­
ло затеяло ФСК, Институт Серб­
ского - твой единственный шанс. 
А я лет в 16 посещала врачей, мне 
было интересно, что обо мне ска­
жут психиатры. Хотелось, чтобы 
изменили мое состояние, у меня 
присутствовала постоянная жиз-і 
ненная мрачность. Контакты за­
кончились ничем - но справочки 
оттуда остались.
- В справочках значилось, что 
ты лечилась от шизофрении?
- Что я консультировалась. Тал 
были и некие мотивы самоубийст­
ва, но это чисто подростковые 
провокации, рефлексии.
- А твои стихи тоже подвер­
гали психиатрической экс­
пертизе?
- “Последнюю Старуху-Процент­
щицу Русской Литературы" отпра­
вили в Институт Сербского по ини­
циативе судьи, что повергло в изу-і 
мление всех психиатров. И они от­
казались их обследовать. Ладно, 
были бы это личные записи, днев­
ник. Но это, извините, литература. 
Врачи сказали: “Знаете ли, мы и 
Пелевина читали, так что все пони­
маем и изучать стихи не будем”.

вундеркиндов
— Какие, к примеру, тиражи у твоих книг?
— Маленькие. От 300 до 3000 экземпляров. Сейчас 
выйдет “Роман с феномином" - это то, что писалось 
в Бутырке, и то, что было дополнено и оформлено 
впоследствии. Там будет большой тираж - тысяч 
пять. Это проза: мои дневниковые записи в тюрьме 
плюс письма моих друзей и мои ответы. Речи о нар­
котиках (несмотря на название) там вовсе нет, идет 
речь о ситуации с молодежью и правоохранитель­
ными органами. Есть там некое “Послание для 
всех”: "Попасть сюда может каждый, преступления 
совершаются без вашего участия!"
— И кто же будет выпускать эту книгу?
— Частный издатель.
— Ведь издать книгу сейчас может любой ле­
вый удод... А богемные детки издают книжки

Витухновская
не стесняется

этого слова

за него свои

с феномином

Злодеи
плюс поэты

Это уж точно: вундеркиндом быть — не водку, 
понимаешь, пить! Тяжело и обременительно: 

для себя и окружающих.

Капитолина ДЕЛОВАЯ.

— Да, знала. Тогда драгдилеры были ведь Не как сейчас, 
какие-то героиновые подозрительного вида подростки, 
которых интересуют только деньги. А такие были... Люди 
искусства. К деньгам они относились вообще несерьезно.
— Ты тоже себя считаешь богемной девушкой?
— Ни в коем случае. Богема — это что-то вырожденче­
ское. Я, впрочем, в отличие от тебя никогда не пользова­
лась этим термином: богемный персонаж. Не знаю, кто 
это. Теперь, видимо, так называется рэйверская тусовка, 
а раньше это был андеграунд. Немногочисленные люди, 
получавшие самую продвинутую, изысканную, редкую ин­
формацию по поводу музыки, кино, искусства. Как только 
началась популяризация этого искусства не для всех, как 
только появились все эти модные журналы, все это стало 
навязываться обывателю — произошло слияние между 
обывателем и так называемыми андеграундными людьми. 
Тогда все и погибло. Вся альтернативная культура начала 
90-х полностью погублена и полностью дискредитирована.

— Ты говоришь, к тебе прицепились, потому что хотели 
сделать из тебя осведомителя?
— Видимо, кто-то неверно осведомил о степени моей ин­
формированности. Помимо того что я действительно знала 
о потребителях — более-менее известных людях, арти-

— Как выяснилось, вся эта тусовочная среда настолько 
кишит мелкими осведомителями! Я раньше не верила, что 
что-то прослушивается, что кто-то собирает какие-то 
сплетни, что вся эта информация куда-то передается. Мне 
это казалось параноидальными выдумками. Но в тюрьме я 
иногда заглядывала в чужие уголовные дела — там были 
такие чистосердечные признания!..
— Сейчас ты, наверное, боишься тусовочной жизни? Воз­
ник страх перед подлостью друзей-приятелей?
— Мне нравится мое положение, оно лучше положения 
тех, кто ходит и сдает!
— Знаешь, мне говорили некоторые довольно известные 
персонажи, что у тебя в свое время действительно можно 
было разжиться таблетками, что они конкретно брали у те­
бя!
— Я уже говорила, что совершенно не собираюсь рушить 
образ этакого драгдилера. Ведь имиджу поэтессы должно 
быть что-то противопоставлено. Просто я хочу всех запу­
тать.
— Ты лично знала крупных московских наркоторговцев?

стах-художниках, мелких торговцах, — мне задавались во­
просы об адресах лабораторий, изготовителях ЛСД... Три 
дня приходили ко мне в Бутырку: я молчала, молчала — на 
четвертый день на вопрос об изготовителях решила пошу­
тить. Вспомнила начало своей статьи и говорю: в 1943 году 
швейцарский химик Альберт Хофман изобрел ЛСД! Людей 
в таком бешенстве я не видела никогда! После этого ска­
зали: все, посадим тебя на 8 лет.—
— Ты думаешь, кто-то на тебя навел, кто-то тебя таким об­
разом подставил?

к овно три месяца назад она вышла из тюрьмы, получив весьма странный судебный приговор: "Виновна в хранении 1 
Нк наркотических веществ с целью сбыта... Определить наказание ниже низшего предела (а он - пять лет заключения. — 

К.Д.) из-за склонности подсудимой к суициду..." Алине Витухновской, поэтессе, обвиненной в продаже наркотиков, 
II присудили ровно те полтора года, что она уже провела в КПЗ, и выпустили на свободу через два дня после суда. 
йЦ Отношение к самой Алине и к той темной истории, в которую девушка в свое время вляпалась, очень разное в 

разных, что называется, тусовках. Напомню суть происшедшего: три с лишним года назад Витухновскую 
задержали у входа в метро сотрудники ФСК в момент передачи неким подросткам некоей баночки с порошком...

Но скоро отпустили почему-то... И вновь арестовали уже после обыска в ее квартире (где якобы нашли прорву 
I коробок с "кислотой" и ЛСД, хотя на суде как вещдок официально фигурировала только бумажка со слабым следом 

какого-то порошка). Следствие и процесс длились очень долго и мутно, приковав дикое любопытство общественности. 
Еще бы: впервые судили известного персонажа, да еще по такому животрепещущему поводу - драгдилерство! Одни 

(PEN-клуб и группы авторитетных писателей) посылали письма в правительство: Витухновская - поэт, чей талант граничит с 
гениальностью, прекратите эти происки. Другие (органы) утверждали, что девушка - банальный наркокурьер, таскающий из 
Питера в столицу партии ЛСД. Третьи (некоторые компетентные юристы) говорили, что Витухновская стала обычной жертвой 
спецслужб, сфальсифицировавших наркодело. А четвертые (богемные личности) усмехались: уж не знаем, как насчет 
гениальных стихов, а вот "промокашками" (ЛСД) у Алины часто можно было разжиться. В любом случае - дело закрыто, 
точка поставлена (хотя адвокаты Алины строчат апелляции в надежде совсем отменить приговор из-за грубых ошибок 
следствия), можно расслабиться и просто поболтать за чайком на кухне о том о сем...


