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подопытной собаки
Просто удивительно, как 

буквально у нас понимают 
поэзию. Многие страшилки 
Витухновской на самом деле 
написаны с затаенной ух­
мылкой. Но критики этого 
не видят. «Жжет дешевая по­
мада / оторвишенку лица. / 
И маркиз ушел из сада, / 
скушав вишни до конца». Ей 
удается сказать что-то но­
вое, прикоснувшись к впол­
не заезженным литератур­
ным образам и сюжетам. Ее 
герой — некто неуловимый и 
еще незапечатленный «то ли 
Гитлер мышеловкий, / то ли 
мальчико-лолит. / Гумберт

голод уголовный / никогда 
не утолит».

С легкостью, граничащей с 
легкомыслием, она жонгли­
рует символами эпохи, шоки­
руя всех, и прежде всего себя. 
Витухновская объявила войну 
реальности. Она вслед за бра­
том Карамазовым не согласна 
с мироустройством и возвра­
щает билет. Но при этом хоте­
ла бы «убить» билетера, а за­
одно спалить весь театр. «И 
удалится от земли / под див­
ный вальсадор Дали». Она со­
гласна погибнуть, но только 
со всем миром, вернее, со 
всей реальностью. Бунт бит­
ников и студенческая револю­
ция 60-х кажутся детским ут­
ренником на фоне нынешне­
го метафизического протеста.

Ну а нас с вами разве уст­

раивает реальность? Если 
полностью отказаться от 
притворства, то придется 
просто молчать. Поэтому и 
Витухновская притворяется, 
сама того не осознавая: «Ме­
ня интересуют только дестру­
ктивные проекты». В таком 
случае надо было бы отка­
заться от всех даров цивили­
зации, культуры и даже жиз­
ни как таковой. Однако упре­
кать поэта в логической не­
последовательности бес­
смысленно. Ведь логика 
структурирована, а ее фило­
софия и поэзия в принципе 
деструктивна. Впрочем, есть 
очевидное противоречие ме­
жду экстремальными декла­
рациями и довольно прили­
занной формой стихосложе­
ния, порой напоминающей 

томную и скорбную поэтику 
Мирры Лохвицкой. «Бусы 
белые больные / больно вы­
рвет умный врач, / чтобы де­
ти жизнью злые, / как в меня, 
играли в мяч».

Поэзия Витухновской — 
это эмоционально зафикси­
рованная гибель традицион­
ного гуманизма. Такое про­
исходит регулярно через каж­
дые тридцать лет. Когда гиб­
нет гуманизм, появляются 
гуманоиды со своей контра- 
ультра-культурой. Цветы зла 
хорошо цветут на помойке, а 
когда помойкой становится 
все, то за таким садом начи­
нает присматривать маркиз 
де Сад или Сартр, призывав­
ший сжечь «Джоконду» и 
расстрелять профессуру Сор­
бонны. Витухновская по та­

ким частностям не мелочит­
ся. Если уничтожить, то все 
сразу. Пожалуй, поэтическая 
война, объявленная реально­
сти, закончится присуждени­
ем какой-нибудь премии.

Новый сборник одной из 
самых виртуальных поэтесс 
России вышел вместе с дис­
ком группы Altera Forma. 
Вернее, эта группа подвер­
стала свою музыку к текстам 
Витухновской.

К сожалению, как это час­
то бывает, музыка ничего не 
прибавляет к тексту и ничего 
в нем не убавляет. Она просто 
все заглушает. Впрочем, са­
мому автору это даже нравит­
ся. Причина проста: поэзию 
сегодня никто не читает, или 
читает, но не воспринимает. 
А музыку слушают практиче­

ски все. В борьбе за смысло­
вое пространство все средст­
ва хороши.

Надо признать эстетиче­
ское первенство Витухнов­
ской в самой идее полного 
эстетического испепеления 
реальности как таковой. Но 
эффект от ее поэзии прямо 
противоположный — реаль­
ность становится еще трагич­
нее и острее.

Похоже, что все это пишет 
собака Павлова, сама ставя­
щая эксперимент над собой. 
Вот-вот она воздвигнет па­
мятник Павлову за начало 
столь мучительной и небла­
годарной работы с надписью 
«Павлову от его собаки».

По сути вся поэзия Витух­
новской является такой эпи­
тафией.


