
девочка и смерть1 вышло собрание текстов Алины Витухновской
КИРИЛЛ РЕШЕТНИКОВ

В середине 1990-х Алина Витухновская оказалась 
самым медийно востребованным молодым поэтом 
России, подвергшись преследованиям со стороны ФСБ 
по делу о наркоторговле и став узником Бутырской 
тюрьмы. Несмотря на скепсис некоторых критиков, 
очевидно, что стихи Витухновской заслуживают 
самого внимательного прочтения независимо 
от биографического фона. В этом лишний раз 
убеждает недавно вышедшее большое собрание 
текстов поэта.

«умной» литературном среде 
Алину Витухновскую принято 
не любить. В период ее шумной 
известности, связанной с судом 
и отсидкой, продвинутые анали­
тики посмеивались над тем вни­
манием, которое уделяли ей про­
никшиеся правозащитным пафо­
сом респектабельные предста­
вители старшего поэтического 
поколения вроде Кедрова и Воз­
несенского. Мол, для того, чтобы 
быть замеченным, молодому по­
эту нужно угодить в Бутырку, 
в противном случае члены ПЕН- 
клуба о нем вообще не узнают, 
а между тем существуют десятки 
двадцатилетних стихотворцев, 
ничуть не менее талантливых 
и заслуживающих как минимум 

такой же благосклонности. И Ви­
тухновскую на их фоне никто 
бы с такой страстью не выделял, 
не стань она героиней столь 
громкой истории. Говоря так, 
скептики впадали в крайность, 
обратную той, которой грешили 
Кедров и Вознесенский.

Уравнивать Витухновскую с боль­
шинством ее ровесников-стихо­
творцев, в том числе и активно 
раскручиваемых пропагандиста­
ми так называемой молодой ли­
тературы, тоже нельзя. Не пото­
му, что ее стихи лучше, а потому, 
что они представляют собой не­
что очень обособленное и, безус­
ловно, узнаваемое с первых 
строк (хотя ситуация несколько 

замутнена эпигонами). Культо­
вым чтивом радикалов, каковым 
сочинения Витухновской являют­
ся или по крайней мере являлись 
еще совсем недавно, обычная по­
эзия не становится, даже если ав­
тор садится в тюрьму. Для того 
чтобы начать играть такую роль, 
необходим особый посыл. В сти­
хах Витухновской он присутству­
ет. Да и про радикалов тоже мож­
но забыть — бог с ними, с ради­
калами. Словесной одаренности 
Алины хватило бы на сотню ново­
модных молодых литераторов, 
читающих свои тоскливые верли­
бры по клубам и приумножающих 
тем самым комфортный духов­
ный вакуум, который даже 
в 1990-х не был таким дремучим 
и непроницаемым, как сейчас.

По книге «Черная икона русской 
литературы», в которой собрана 
большая часть стихотворных 
и прозаических вещей Витух­
новской, хорошо видно, что 
она — поэт неровный. Совер­
шенно незапоминающихся, вя­
лых и невнятных стихов здесь 
достаточно. Но Витухновская — 
из тех поэтов, для которых луга 
важнее, чем соты: они пишут 
много, и на определенное коли­
чество «словесной руды» неиз­

бежно приходится несколько 
удач, а то и шедевров. Но дело 
не только в удачах. Витухнов­
ская — в числе тех немногих, 
кто создал один из основных сти­
лей альтернативной русской сло­
весности минувшего десятиле­
тия. В противовес любителям чи­
сто игрового или подчеркнуто ин­
теллектуального подхода к пись­
му, продолжающего постмодер­
нистскую линию, Витухновская 
сделала ставку на безудержный 
максимализм и серьезность — 
и не ошиблась. В результате 
ее стихи сейчас занимают одно 
из первых мест в ряду новейших 
текстов, так или иначе связан­
ных с модернизмом и классиче­
ской традицией в расширенном 
понимании. Программный тра­
гизм, навязчивая тема смерти, 
провокативные фашистские мо­
тивы и полуфутуристическая 
форма даже не в самых лучших 
своих проявлениях выглядят 
весьма выгодно на фоне нынеш­
него поэтического апокалипси­
са, творимого гуманитарно об­
разованными яппи и завсегдата­
ями живых журналов.

«А мы-то знаем, как приходят та­
раканы — W Их носят карлики, 
как лебедей, на ручках», — чита­

ем мы в одном из стихотворений 
книги. Витухновская существует 
внутри канона, противостоящего 
канону тараканов и карликов, 
и уже поэтому ее стоит читать.
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