
Зал пресс-центра МИД на­
бит битком, сидят даже на по­
лу. Думаю, и очередь на кон­
церт Национального симфони­
ческого оркестра США под уп­
равлением Мстислава Ростро­
повича была бы длиннее, чем 
рекордная очередь в закусоч­
ную Макдональдс на Пушкин­
ской, если бы были билеты. 
Остается надеяться, что моим 
изголодавшимся соотечествен­
никам потребна еще духовная 
пища, не только заморская 
котлета.

Шестнадцать лет минуло с 
той поры, когда знаменитый 
музыкант а его не менее зна­
менитая супруга певица Гали­
на Вишневская были букваль­
но'выдворены из нашей стра­
ны.

Шестнадцать лет, как ска­
зал вчера Ростропович на 
пресс-конференции, это огром, 
ный срок. Все эти годы, по 
словам музыканта, они «оста­
вались верными солдатами 
русского искусства, русской 
музыки». Но сегодня, может 
быть, самые волнительные дни 
в жизни. Шестнадцать лет на­
зад, оказавшись на Западе, 
фактически начав жизнь сна­
чала, они и представить не 
могли, что когда-нибудь вновь 
ступят на родную землю. Но 
пути господни неисповедимы, 
а в мире все же существует 
справедливость. Теперь, после 
возвращения гражданства, они 
могут не только ступить на 
эту землю, но и поклониться 
тем, кого уже нет. Прежде 
всего это, конечно, Шостако­
вич, Прокофьев, Ойстрах — 
друзья, с которыми связаны и 
жизнь, и творчество. С одного 
скорбного места, с Новодеви­
чьего кладбища на Востряков- 
ское. Там — Сахаров. Как 
сказал Ростропович, «Сахаров 
был святым», он также доба­
вил, что его идеалы и мысли 
о будущем страны целиком 

роднятся с мыслями Андрея 
Дмитриевича.

Естественно, были вопросы 
о Солженицыне. Оказывается, 
перед самым отъездом Рост­
ропович побывал у «вермонт­
ского затворника», и они про­
говорили весь день и всю ночь. 
Он процитировал слова писа­
теля о том, что он обязатель­
но вернется к своему народу, 
но только тогда, когда у каж­
дого будет возможность про­
читать все его произведения и 
будет снято позорное обвине­
ние в «измене Родине».

Вопросы сыпались, как зер­
на, а великий музыкант и его 
жена, все такая же царствен­
ная, пытались отделить зерна 
от плевел. Маэстро рассказал 
новеллу, похожую на притчу. 
В ноябре прошлого года ему 
позвонили друзья и попроси­
ли срочно включить телеви­
зор. Экран вспыхнул, и он 
увидел странную картину: ка­
кие-то люди помогали другим 
людям взобраться на стену. 
Когда он понял, в чем дело, 
у него покатились слезы. Ру­
шилась Берлинская стена, сте­
на между народами, отдель­
ными людьми, между мирами. 
Он схватил виолончель и с 
помощью друга, владельца са­
молета, через несколько часов 
был в Берлине. Ему не хоте­
лось шумихи, просто захоте­
лось сыграть Баха на фоне 
разрушающейся стены. На 
концерты он брал с собой то­
лько виолончель и по привыч­
ке совсем забыл о... стуле. И 
вот когда он попросил в од­
ном доме стул, его тотчас уз­
нали, и, естественно, вокруг со­
брался народ. Он запомнил 
лицо молодого немца. Оно 
было вдохновенным.

Музыку не остановить. Не 
остановить и взаимного при­
тяжения двух этих величин — 
Россия и Ростропович.
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