
■І^мннммнѵамадап Интервью «Известий»
«Я ни к кому не питаю зла и готов пожать в Москве каждую 

протянутую мне руку», — сказал корреспондентам «Известий» 
Мстислав Ростропович.

Это было первое интервью, которое великий музыкант дал 
советским журналистам после 1974 года — с тех пор как он 
и его жена Галина Вишневская вынужденно покинули Родину. 
«Мы оказались за границей без надежды увидеть родных и 
близких», — сказала Галина Павловна. В 1978 году супруги бы­
ли лишены советского гражданства, недавно оно восстановлено.

— Для миллионов и миллио­
нов почитателей вашего таланта 
возвращение вам гражданства— 
подлинный праздник. Кого же 
поздравлять в первую очередь— 
вас, их?

Галина Вишневская: Хочу по­
здравить советский народ — с 
тем, что он дожил до того 
времени, когда советское пра­
вительство начинает разговари­
вать с людьми человеческим 
языком... Гражданство вообще 
никогда не должно было быть 
отнято. На Западе — немало 
людей, которые были насильно 
лишены гражданства,—как мы со 
Славой, как Солженицын, Макси­
мов, Войнович, Владимов, Не­
красов. Уезжали люди, а через 
несколько месяцев, вдогонку — 
Указ о лишении гражданства. Что 
тут вам объяснять? В те времена 
это означало, что вы больше 
никогда не приедете домой. У 
вас отбирали дом, отбирали 
родственников. Навсегда.

— В феврале вы едете в Рос­
сию? С каким чувством?

Мстислав Ростропович: Знае­
те, я никогда еще в своей жиз­
ни не испытывал более сложно­
го душевного процесса. Такого, 
как испытываю сейчас, после 
того как мне и моей жене воз­
вращено советское гражданство. 
Первое, что мы сделаем — пой­
дем на кладбище. Мы хотим ви­
деть людей, которых потеряли 
за эти 16 лет, поклониться им. 
Поклониться величайшему гению 
музыки Шостаковичу, с которым 
мы прощались перед отъездом в 
1974 году. При прощании он 
сказал: «На чьих руках вы с Га­
лей оставляете меня умирать?» 
Он умер на следующий год...

Поклониться Хачатуряну. Че­
ловеку, которого я бы обнял с 
удовольствием... Когда мы уеха­
ли и были преданы анафеме, 
Хачатурян написал сонату-фан­
тазию для виолончели соло. Ко­
нечно, о том, чтобы издать ее в 
Союзе с посвящением мне, не 
могло быть и речи. Но все-таки 
он прислал мне один экземпляр 
и написал своей рукой: «Посвя­
щаю Мстиславу Ростроповичу»... 
Как-то он был в Антверпене, и я 
приехал туда. Узнал, где о-н ос­
тановился. Прихожу в гостини­
цу. А мне говорят: велел ни в 
коем случае не будить. На две­
рях номера — табличка: «Не 
беспокоить». Я знаю, Арам Иль­
ич— человек восточный. Можно 
напороться на его гнев. Но я на­
чал стучать кулаками. Арам 
Ильич появился в домотканой 
рубашке — он спал. У него глаза 
стали вот такие огромные. По­
том он мне сказал, что подумал, 
будто он во сне. В дальнейшее 
нельзя поверить. Но я расека-жу. 
Он упал на колени. Он сказал: 
«Слава, умоляю вас, вернитесь! 
Я хочу вас видеть!» А я ему от­
ветил: «В качестве кого? В ка­
честве врага советского наро-і 
да?»

Моя поездка будет для меня 
трудной. Я не увижу людей, 
которых обожал. Я чувствую 
это как свою вину. Да тот же 
Арам Ильич — незадолго перед 
отъездом из России вышел я 
как-то во двор. Встретил его. 
Он плачет. Настоящими слеза­
ми плачет. Я говорю: «Арам 
Ильич, почему вы плачете?» А 
он отвечает: «Вы знаете, Сла­
ва, я послушал свои сочинения, 
которые написал до 1948 года. 
Если бы меня тогда не ос­
тановили. как бы я далеко 
ушел». Мы, наша страна, отня­
ли гениальнейшие произведения 
у всего мира. Недавно Галя 
сделала пластинки, пела «Леди 
Макбет», пела «Войну и мир». 
Это шедевры. Сколько бы эти 
композиторы могли еще на­
писать? ...Я не хочу особенно 
Много дискутировать по поводу 
политики. Конечно, мы читаем 
все, мы участвуем в том, что 
происходит в нашей стране. Но 
мы не спецы. Когда читаем, ка­
жется, что все так здорово. 
Люди высказываются позитив­
но. А когда приезжают оттуда, 
то говорят нам: «Стало на­
столько плохо и опасно» и т. д.

Мы хотим быть во всем че­
стными. И потому не будем 
высказывать свою точку зре­
ния о том, в чем сами сомне­
ваемся, не будем высказывать­
ся ни о политике, ни об эко­
номике. Мы только молим Бога, 
чтобы все обошлось бескровно. 
Все обошлось хорошо.

Хочется только одного: что­
бы народ жил свободно, народ 
заслуживает этого.

Г. В. Когда мы были лишены 
гражданства, все было конче­
но. Мы жили в состоянии, что 
никогда больше не увидим Рос­
сию. У нас здесь две дочери, 
родились внуки, два внука, 
Иван и Сергей. Они американ­
цы. Ездим мы, конечно, не как 
советские граждане. Граждан­
ства определенного мы не бра­
ли, у нас есть швейцарские 
паспорта для иностранцев, есть 
паспорта Монако. Так что мы 
едем в Россию как граждане 
мира, но уже не как враги на­
рода.

М. Р. Едем на свою Родину. 
Г. В. Елем к себе домой.
М. Р. Кстати сказать, у меня 

никогда не было ощущения, 
что у меня отобрали «Родину. 
Отобрать Родину нельзя. Она в 
душе. Отобрали возможность 
приехать в эту страну, но ото­
брать Родину невозможно. Это 
дано Богом. Это наша страна и 
наша земля. И нет там людей, 
кто может вам ее дать и кто 
може^ ѵ вас ее отобоать.

— Несколько деликатный во­
прос: на следую’ций день по­
сле того кт,к состоялось реше­
ние о возвращении гражданст­
ва, газета «Вашингтон пост» 
опубликсгала сообщение, в ко- 
тооом ппопитиоовако ваше, 
Мстислав Леопольдович, выска­

зывание о том, что ваша жена 
«не прощает».

Г. В. Если ты сказал, что я 
не прощаю, то сшибся. Я не 
забываю. Плохо это или хоро­
шо, но память у меня действи­
тельно очень хорошая. Я пом­
ню всю свою жизнь. И память 
дана человеку для того, чтобы 
он все помнил.

— Вы великие артисты, вы 
знаете, что такое слава. Пред­
ставляете ли вы, какой шквзл 
восторга, признательности, ува­
жения встретит вас в России?

М. Р. Да, мы это понимаем. 
Потому что перестройка и то 
новое, что сейчас появляется, 
дает возможность людям про­
явить себя. Люди не боятся. 
Нужно сказать, что первое вре­
мя, когда мы здесь жили, к нам 
ходили люди. Скажем, Эмиль 
Гилельс. Мы с ним встречались, 
но как-то подпольно, чтобы не 
на виду... Как-то я прочитал 

МСТИСЛАВ РОСТРОПОВИЧ:

МЫ БЫЛИ
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И ЛЮБИЛИ,

СВОЙ НАРОД
письма читателей, напечатанные 
в «Советской культуре». Какая- 
то дама писала: «Вот сейчас на­
чинают, так сказать, заигрывать 
с эмигрантами. Нам не нужны 
такие, как Барышников и Ро­
стропович». Знаете знаменитый 
анекдот о том, что человек то 
ли украл пальто, то ли у него 
украли. Фактик этот попал в 
дело, и о нем все время 
вспоминали, когда нужно было 
справлять характеристику: кто 
знает, говорили, может, там че­
го и было, не случайно же мол­
ва идет... И к Сахарову было 
такое же .отношение. Я обожаю 
этого человека. Мы с Галей 
стояли на улице в демонстра­
ции у советского посольства, 
когда его отправили в Горький. 
Просто стояли в толпер.я.плака- 
л;й!. Мне так хотелось его об­
нять. И вот опять же.судьба так 
распорядилась, что не смогу я 
этого сделать.

— Вы продолжаете следить 
за культурной жизнью в Совет­
ском Союзе, Известно ваше вы­
сказывание о высоком уровне 
музыкального образования в 
СССР. Придерживаетесь ли вы и 
сейчас этой оценки?

М. Р. Абсолютно да. Конечно, 
система музыкального образе 
вания у нас лучшая. Это вне 
всякого сомнения. Но в систе­
ме работают люди. Поэтому 
иногда бывает так, что систе­
ма замечательная, а что-то не 
получается.

— Если вам предложат вдруг 
профессуру в Московской кон­
серватории — согласитесь?

М. Р. В консерватории я пре­
подавал больше двадцати лет, 
четырнадцать из них был про­
фессором. И в Ленинградской 
консерватории свыше семи лет. 
Но сейчас структура жизни у 
меня иная. Мне тут недавно по­
звонили из Большого, хотели, 
чтобы девятнадцатого мая я ди­
рижировал «Евгением Онегиным». 
А я вам покажу свой кален­
дарь. Там по девяносто второй 
год включительно—включитель­
но!— каждый день расписан. И 
нарушить расписание сложно. 
Можно, конечно, изыскать два- 
три денечка. Я не смогу утер­
петь до девяносто второго года, 
чтобы не приехать еще раз на 
Родину. Я и Галя будем, конеч­
но, стараться сделать это. 
Свои силы и свою душу я хочу 
посвятить своим соотечествен­
никам. Будем стараться при­
езжать, давать концерты, встре­
чаться с людьми. Может, сде­
лаем в будущем большие хоро­
шие вещи, оперу поставим, что- 
нибудь такое, значительное. 
Но сейчас это технически невоз­
можно сделать. Есть обязатель­
ства, которые не могут быть 
нарушены.

— В России, на вашей даче 
в Жуковке, у вас жил Алек­
сандр Исаевич Солженицын. 
Вы сейчас продолжаете поддер­
живать контакт с ним?

М. Р. Поддерживаю очень 
дружеские контакты, потому что 
мы, как говорится, товарищи 
по несчастью, и это уже ничем 
неразрушимо.

— «Новый мир» опубликовал 
«Архипелаг ГУЛАГ». Солжени­

цын становится одним из наи­
более печатаемых авторов.

Г. В. Однако ему еще не 
вернули гражданство. Вот вы го­
ворите, что напечатан «Архипе­
лаг ГУЛАГ». Казалось бы, поче­
му не вернуть ему гражданство, 
не уничтожить этот позорный 
Указ о лишении его гражданст­
ва? Это говорит о том, что не 
идет, а продирается демократи­
зация. Продирается сквозь сте­
ны...

М. Р. О Солженицыне. Я упо­
мянул в одном из заявлений его 
имя. Вы знаете, у него особое 
положение даже по сравнению с 
нами, потому что, когда нас 
выперли, нам в общем не было 
предъявлено каких-либо обви­
нений. А Солженицыну было 
предъявлено официальное обви­
нение прокуратурой.

— Много уникальных деяте­
лей советской культуры оказа­
лось за рубежом. Но пустого 
пространства не бывает. Кого из 
нового поколения советских 
музыкантов вы считаете особен­
но интересными?

М. Р. Очень много людей, с 
которыми я не был близок, но 
которые приходят- на вершину. 
Например, Софья Губайдулина. 
Это человек исключительного 
таланта. Я прежде не знал ни ее 
сочинений, ни ее по-настоящему. 
Она выдающийся композитор. 
Очень сожалею, что в то время, 
когда я уехал, не был по-насто­
ящему знаком с Альфредом 
Шнитке. А он просто гениаль­
ный композитор. Я был знаком, 
и очень счастлив, с Родионом 
Щедриным — замечательный 
композитор, великий компози-' 
тор, который слишком много, с 
моей точки зрения, занимался 
общественной работой. А его 
нужно бы прберечь для настоя­
щего, большого творчества. Воз­
никают люди, которых в то 
время я не знал. В то время не 
пользовались таким успехом, 
как ныне, Юрий Башмет и Воло­
дя: Спиваков. Они только начина­
ли свою карьеру... Когда меня 
выкинули из Большого театра, 

последним пристанищем, к кото­
рому я кинулся, был театр опе­
ретты. Оркестр там был очень 
плохой, не могу назвать его 
академией классической музы- 
ки. Я бросил клич студентам 
консерватории: братцы, при­
ходите, помогите. Студенты ста­
ли помогать. И обратил я вни­
мание на одного альтиста, чер­
ненький, худенький такой, сзади 
в оркестре сидел. «Слушай,— 
говорю я ему.—А как ты здоро­
во играешь! Ну-ка иди сюда. 
Вперед». Вот это и был Башмет. 
Но совсем молодое поколение? 
Его я не знаю.

— Может ли серьезное искус­
ство выжить без государствен­
ной дотации?

М. Р. Думаю, серьезное ис­
кусство без государственной 
поддержки вообще не может 

^существовать.
Г. В. А твой оркестр как су­

ществует?
М. Р. На пожертвования... Я 

считаю, что без помощи госу­
дарства искусство существовать 
не может. Я добиваюсь этого и 
в Америке, а американцы мне 
говорят: если государство на­
чнет помогать, оно начнет дик­
товать и воздействовать. Ре­
цепт дать нельзя. Нужно толь­
ко сказать: запрещать — это 
значит помогать. Почему такой 
наплыв рок-музыки в Советский 
Союз? Потому что была она за­
прещена. Если бы не было за­
прета, то все бы шло нормаль­
но, отмирало само собой. Та­
лантливое оставалось, а осталь­
ное отмирало.

— У вашего оркестра, если я 
не ошибаюсь, дефицит в полто­
ра-два миллиона долларов?

М. Р. Если вас интересуют 
цифры, скажу вам: при полной 
продаже билетов на сумму в 
два миллиона долларов. У нас 
бюджет в четырнадцать мил­
лионов... ЛА гастроли в Москву 
мы покрываем нашими спонсо­
рами, потому что Советский 
Союз не в состоянии оплатить 
наши четыре концерта. И на 
эти концерты мы получаем пол­
миллиона долларов. От спонсо­
ров.

— Вы говорили, в Союзе в 
вашей программе будет Шоста­
кович. Вы «Раек» будете ис­
полнять?

М. Р. Нет, потому что нету 
времени. Я должен показать 
американскую музыку и амери­
канских исполнителей, как они 
умеют исполнять русскую му­
зыку. Потому что это я считаю 
своей заслугой. Начинаем пер­
вый концерт с адажио Барбера. 
Я Барбера очень хорошо знал 
лично, это был мой друг, у нас 
с ним была переписка. Это 
единственное американское со­
чинение, которое может ввести 
в исполнение патетической сим­
фонии Чайковского. Патетичес­
кая симфония для меня — это 
звено в цепи, потому что деся­
того мая 1974 года в моем по­
следнем концерте, разрешен­
ном в Советском Союзе, я ди­
рижировал этой симфонией. Во 
втором отделении концерта ор­
кестр будет играть Пятую сим­
фонию Шостаковича. Я счи­
таю, что это сочинение — тво­
рение человеческого духа, 
творение, которым Шостакович 
говорит: «Я — человек». Он же 
написал эту симфонию после 
разгрома «Екатерины Измайло­
вой». Это выстраданная симфо­
ния. Это такая исповедь страда­
ний человеческих, что когда я 
дирижирую ею, у меня слезы те­
кут. Когда я дирижирую, я ви­
жу лицо Шостаковича. Я чув­
ствую его руки, я чувствую его, 
как живого.

Я не еду в Россию в качест­
ве виолончелиста. Я еду как ди­
рижер, но не сыграть не смо­
гу. Во втором концерте я сы­
граю Дворжака, будет дирижи­
ровать мой ассистент. А во 
втором отделении я буду дири­
жировать симфонию другого 
моего идола — Сергея Про­
кофьева. котового я близко и 

очень хорошо знал. В Ленингра­
де первая программа начинает­
ся с произведения очень моло­
дого американского композито­
ра Стивена Альберта, который 
написал симфонию по нашему 
заказу, мы были первыми ис­
полнителями. Он получил за 
нее Пулитцеровскую премию. 
Мы сыграем только первую и 
последнюю части, автор будет 
присутствовать на исполнении. 
А во втором отделении мы бу­
дем играть мою самую люби­
мую симфонию Шостаковича — 
номер восемь. На втором вы­
ступлении в Ленинграде мы по­
вторим второй концерт в Моск­
ве.

— Но можно надеяться, что 
когда-нибудь вами будет ис­
полнен «Раек»?

М. Р. Да, я мечтал об этом. 
Но, дорогие мои, золотые мои, 
мы едем туда на четыре дня! 
На четыре дня после шестнадца­
ти лет! Очень это мало... А 
ситуация была такой: ведь Галя 
вообще не собиралась туда 
ехать, а я — только как руко­
водитель оркестра. Такие планы 
были до тех пор, пока не совер­
шилось этого акта — акта нашей 
реабилитации...

— Опять несколько деликат­
ный вопрос: в Шереметьево-2 
заполняете декларацию, в графа 
«гражданство» что гы постави­
те?

М. Р. Вы знаете, я уже за­
полнял подобную графу. Была 
такая графа:- «Лишались ли вы 
гражданства. Если лишались, то 
по каким причинам?» Написал: 
лишен в таком-то году совет­
ского гражданства по причине 
того, что хотели быть честны­
ми и любили свой народ. 
Эту графу заполнил собствен­
норучно, остальное было напе­
чатано. Я считаю, что после этой 
акции (возвращение граждан­
ства.— Ред.) я должен часть 
своих сил возвратить своему 
народу. Я счастлив за всех — 
за себя, за тех людей, которые 
этого добились, я счастлив, что 
произошло это при моей жиз­
ни. Я счастлив, что при моей 
жизни я имею возможность при­
ехать на Родину, помогать по 
мере своих сил. Все деньги за 
мои четыре концерта, которые 
будут принадлежать мне лич­
но, я отдаю на приобретение од­
норазовых шприцев. Речь идет 
о сумме в 50 тысяч долларов.

— Что вы чувствуете по от­
ношению к стране, где вы живе­
те?

М. Р. Глубокую благодар­
ность, так же, как и Галя. Я не 
живу в Америке, я не живу во 
Франции. Я живу в той полови­
не мира, которая называется 
Западом. Еще недавно это была 
только половина. Но идут 
новые события... в пятницу, 
одиннадцатого ноября мне зво­
нят и говорят: смотрите скорее 
телевизор! А я не смотрю 
телевизора никакого, кромехо- 
ветского. Включаю, там люди 
тащут камни со стены. Берлин­
ская стена! Рушится бер­
линская стена! У нас полились 
слезы. На следующее утро 
я с виолончелью сел у стены и 
начал играть Баха. Потому что 
даже для немцев эта стена мо­
жет значить меньше, чем для 
нас с Галей. У нас за эти ше­
стнадцать лет в этом мире, 
западном, появилось такое ко­
личество людей, которые к нам 
замечательно относились, ко­
торые помогли нам сделать 
заново нашу жизнь. Я не могу 
сказать, это этот Запад за­
гнивший... Я никогда не смогу 
сказать этого.

Г. В. Уже и в России не го­
ворят этого. Что ж ты-То дол­
жен говорить?

М. Р. Берлинская стена—для 
меня символ. Символ двух враж­
дующих половин планеты... С 
одной стороны, как-то звучит 
странно: нам возвращают граж­
данство, а мы не торопимся 
схватить паспорт... Но если вы 
поймете духовную сторону это­
го вопроса и техническую, то и 
будет ясно, почему в своем за­
явлении, сразу после возвраще­
ния гражданства, мы сказали: 
«пока... пека не можем менять 
нашу жизнь». Но будут найдены 
пути. Бо всяком случае сейчас 
найден контакт с Родиной.

Г. В. я думаю, что если бы в 
России народ, правительство, 
партия пришли к тому дню, 
когда друг у друга все должны 
попросить прощения, вот тогда 
было бы дело. А пока они это­
го не сделают, так и будут топ­
таться на одном месте. Надо 
очистить душу, а для этого надо 
попросить друг у друга проще-- 
ния. Другого выхода нету.

М. Р. У меня очень твердое 
ощущение: я приезжаю в Со­
ветский Союз и не имею там ки 
одного врага. Я знаю людей, ко­
торые ко мне плохо относились, 
но, может, они покаялись сами в 
своей душе. Но нет там челове­
ка, которому я не подал бы 
руки. Нет такого человека. Ак­
ция, которая сейчас произошла, 
— она все другое уничтожила.

Руку подам всем. Нель­
зя мстить за то, что признано 
ошибкой. Это ферма извине­
ния. Пройти через это мне бу­
дет очень трудно. Через это 
возвращение. Духовно очень 
трудно. Попасть в свою колыбель 
и не увидеть тех людей, которые 
тебя ждали там—и не дожда­
лись. Это очень трудно. Но, мо­
жет быть, выживу в кс«це кон- 
цоз.

...Самолет авиакомпании «Эр- 
Франс», которым музыканты На­
ционального симфонического ор­
кестра и их художественный ру­
ководитель Мстислав Ростропо­
вич с супругой Галиной Вишнев­
ской прилетят в Москву из То­
кио, должен будет совершить 
посадку в Шереметьево 11 фев­
раля в три часа сорок минут.

A. БЛИНОВ.
B. НАДЕИН.

А. ШАЛЬНЕВ, 
соб. корр. «Известий».

ВАШИНГТОН.


