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Повод для приезда певицы Галины Вишневской в СССР — 
счастливый. У нас вышла ее автобиография «Галина. История 
жизни». И недавно в Москве состоялась презентация этой 
книги.

Итак, повод для приезда счастливый. Грустен парадокс: 
воспоминания Галины Вишневской о нелегкой ее жизни на ро­
дине на родину «возвратились» в последнюю очередь, семь лет 
спустя после публикации в Америке, прочитанные уже всем 
светом. Этот парадокс, однако, как выяснилось, в жизни арти­
стки не единственный. Есть по крайней мере еще один, тоже не 
самый радостный. О нем корреспондент «ЭС» узнал в номере 
гостиницы «Белград», где остановилась оперная звезда.

«Я РУССКАЯ 
из России, 
ГДЕ Я

— Галина Павловна, у вас есть 
квартира в Париже. Есть в Вашингто­
не и есть здесь — в Москве. Скажите, 
в какой из них вы все-таки больше 
всего чувствуете себя иностранкой?

— Пожалуй, что в московской: сли­
шком тяжелы, хоть и далеки уже вос­
поминания, и слишком они раздража­
ют. А дом мой — он, наверное, в Па­
риже. Там, где впервые в 47 лет у ме­
ня возникло ощущение стабильности 
бытия и появилось наконец-то на язы­
ке слово «мое». Справедливости ради 
скажу: величайшее из вселенских 
чувств — это чувство собственности.

— И вы остановились в отеле, как 
и подобает истинной иностранке, при­
ехавшей в Россию из-за границы?

— Вовсе все не так красиво. Я 
предпочла гостиницу своему «русско­
му дому» потому только, что у послед­
него совершенно режилой вид.

— Сейчас у нас говорят, и говорят 
уже не шепотом и, к счастью, безна­
казанно, о «русском зарубежье». Вы 
и Мстислав Леопольдович считаете се­
бя его представителями?

— Не знаю. Скорее всего, мы с 
Мстиславом Ростроповичем просто 
эмигранты. Может быть, потому, что 
наша семья—первое поколение, уехав­
шее из России и пока еще не пустив­
шее корни вглубь. И потом, мне ка­
жется, что этот термин «русское за­
рубежье» — ваш, российский. А мы 
склонны называть себя эмигрантами. 
Почему, кстати, вы не задаете мне во­
проса о ностальгии?

— Задам, если он покажется вам 
уместным.

— Я не хочу напрашиваться на мо­
нолог. Но у меня свое собственное 
представление о ностальгии. Почему 
русские люди страдают ею в эмигра­
ции? Скорее всего, потому, что из 
России они всегда уезжают с чувст­
вом, что Родина оставлена навсегда. 
Вообще все, что происходит в СССР, 
все, что устанавливается, все, что ут­
верждается,— всегда все на века! Но­
вый ли строй, отъезд ли людей из 
страны — все на века. Из России уез­
жают, превращаясь в отрезанный ло­
моть. И это чувство невозвратимости 
мучит необычайно. Конечно, и я, и 
мой муж прошли через него.

Теперь открыто говорят о так назы­
ваемом «русском зарубежье»? Это раз­
говоры тоже своего рода ностальгия. 
Но уже не наша по России, а ваша 
по тем, кого из России выгнали. Ви­
дите, все возвращается на крути своя.

— Ваша литературная деятель­

ность — это все-таки следствие но­
стальгии или, может быть, желание 
привлечь к себе интерес с новой, нео­
жиданной стороны?

— Скорее всего, это следствие не­
свободного владения иностранными 
языками. Знай я их на том уровне, на 
каком люблю и могу общаться с людь­
ми (я, конечно, никак не могу назвать 
настоящим языковым общением бол­
товню с приятельницами в магазинах), 
автобиографии моей могло бы и не 
быть вовсе. Выговорилась бы. И дав­
но. Была невыразимо острая потреб­
ность так поступить.

В 1980 году я заключила контракт 
о написании книги с моим американ­
ским издателем, а в 1984-м автобио­
графия уже вышла. Если бы не конт­
ракт, я бы ее и по сей день писала. 
И еще десять лет. Потому как писать 
для меня — это не петь. И последние 
полгода «творческий процесс» просто 
обернулся чудовищным мучением. Я 
сама не знаю, как закончила работать. 
Тем не менее книга существует.

— Вы оставили профессиональную 
сцену девять лет назад. За эти годы 
не возникало сомнений, что уход про­
изошел раньше времени?

— Ни разу. Я ведь пою с шестнад­
цати лет. А прирожденной актрисой 
чувствовала себя с раннего детства. Я 
много раз слышала за спиной недоу­
мевающие вопросы: почему она ушла 
со сцены, находясь в столь блиста­
тельной форме, выглядя моложе мно­
гих молодых артисток? Но, знаете ли, 
лучше пусть недоумевают по поводу 
преждевременного ухода, чем намека­
ют на то, что пора бы, наверное, уже 
и сойти со сцены. Слава Богу, я ни­
когда не переживала унижения подоб­
ных укоров. Не говоря уже о том, что 
свою оперную карьеру я завершила 
партией юной Татьяны из «Евгения 
Онегина», которой когда-то начиналась 
моя карьера в Большом театре. По- 
моему, весьма достойное завершение?!

У меня есть ученики. Не люблю 
привязывать себя к какому-то одному 
месту и потому предпочитаю иметь 
ежегодный мастер-класс в разных 
странах. К примеру, в Бельгии или в 
Америке, или в Австрии. Скажем, в 
Зальцбурге ежегодно проходит лет­
ний международный фестиваль, куда 
съезжаются молодые артисты со все­
го мира. И я даю там свой мастер- 
класс: это итальянская опера и рус­
ская опера.

— Вы с Мстиславом Леопольдови­
чем уехали за рубеж, будучи звезда­
ми. Значит ли это, что ваши нынеш­
ние соотечественники были уже по- 
особому расположены к вам — эми­
грантам? Облегчило ли это вашу 
жизнь на Западе?

— Ни в коем разе. Бесспорно, мы 
хорошо знали Францию по многочис­
ленным гастрольным поездкам. И нас 
там знали хорошо. Но одно дело об­
щаться со страной наездами и совсем 
другое — жить в ней. На Западе поч­
ти никто ни за кого не отвечает и ни­
кто ником}' не помогает. Ты сам дол­
жен принимать решение, сам нести от­
ветственность за себя и за семью. Это 
главный закон выживаемости в здоро­
вом обществе. Ты сам себе голова.

— А сложно на Западе пробиться 
на самый верх артистической карье­
ры? Так же сложно, как, например, в 
СССР?

— Сложно середнякам. Им, впро­
чем, во всем нормальном мире слож­
но пробиться. Везде приходится ис­
кать влиятельную поддержку. Но ес­
ли ты талант — легко. И если ты су­
мел набрать нужную высоту, то сам 
черт тебе уже не страшен. Конкурен­
ция есть. Но проходит она в нормаль­
ных человеческих условиях. В услови­
ях разумного, естественного отбора. 
Вот вам пример. В оперном театре— 
премьера. Есть первый состав — это, 
конечно, звезды. И есть второй состав. 
Это начинающие артисты, считающие 
за большую честь выступать на одной 
сцене вслед за мастерами. И ни у ко­
го не вызывает сомнения, что главную 
партию в премьере должен исполнять 
первый тенор. А если он по каким-то 
причинам не может петь, то это дела­
ет молодой артист. И никакой лишней 
возни!

— А что сейчас интересного про­
исходит в вашей личной жизни? У вас 
красивая светская жизнь, Галина Пав­
ловна?

— Да, вполне светская. Но, поверь­
те на слово, это утомительно. Я часто 
люблю одиночество. Люблю также пу­
тешествовать с мужем. Люблю обстав­
лять свой дом. Антиквариат — моя 
слабость. Я собираю у себя'дома Рос­
сию, такую, какой хотела бы ее видеть 
и какой она была когда-то.

Да, самое главное: я же примерная 
бабушка, обладающая тремя внуками. 
Старшему, Ивану, восемь лет. Сред­
нему, Сергею, будет скоро пять И 
есть еще прелестная десятимесячная 
Настя. Все это куда привлекательнее 
приемов.

— А сложно быть женой Мсти­
слава Ростроповича? Жаль, я не могу 
спросить у него, легко ли быть мужем 
Галины Вишневской.

— Я и так знаю, что он ответит: не 
очень сложно. А что, я вполне «при­
лежный семьянин». И он тоже.

— Ваше любимое качество в дру­
гих людях? Попробую сама угадать с 
трех раз. Профессионализм. Реши­
тельность. Или, может быть, самоуве­
ренность?

— Нет. Умение быть правдивым. 
Свойство это или качество, определяй­

те, как хотите. Во всяком случае я им 
никогда в жизни не поступалась, поэ­
тому, наверное, считают, что у меня 
неуживчивый характер.

— А политикой вы начинаете ин­
тересоваться, переступив границу 
СССР?

— Какая граница, что вы! Я в Па­
риже смотрю первую программу ва­
шего ЦТ. Это уже почти перешло в 
болезнь. Потом я выписываю все со­
ветские журналы и газеты. Вот послу­
шайте, я перечислю: «Аргументы и 
факты», «Московские новости», 
«Книжное обозрение», «Огонек», «Но­
вый мир», «Собеседник» и «Советская 
культура». К тому же все поступает ко 
мне в двух экземплярах. Один от­
правляется в Вашингтон. Другой — в 
Париж. Ростропович тоже все читает. 
Кстати сказать, мы не только читаем, 
что происходит в стране. Кое-чем не­
многим пытаемся и помочь. Зимой, 
например, мы передали в фонд города 
Ленинграда оборудованный зубопро­
тезный кабинет. И для меня самой 
этот дар очень ценен, потому что я пе­
режила ленинградскую блокаду. Затем 
мы подарили городу несколько инва­
лидных кресел. А после этой чудовищ­
ной драмы в Армении Ростропович 
передал в фонд помощи около миллио­
на долларов, полученных им за бла­
готворительные концерты.

— Веками повторяют вслед за Дос­
тоевским истину о том, что красота 
спасет мир. Галина Павловна, вы 
актриса. По вашему мнению, спасет ли 
мир искусство? Спасет ли оно Россию, 
страну?

— Нет, не спасет. Я не так само­
надеянна, чтобы давать советы изда­
лека о перестройке государственной 
советской системы, но в конце концов 
своими впечатлениями и мыслями по 
этому поводу я имею право поделиться. 
Так вот, по моему глубокому убежде­
нию, нужно распустить как можно ско­
рее все многочисленные партии стра­
ны, и всем начать работать.

— Скажите, а событиями во Фран­
ции вы так же живо интересуетесь? 
Какой, например, ваш любимый поли­
тический журнал в Париже?

— Помилуйте, мне некогда. Я за­
нимаюсь одной только Россией. Я же 
из России. Я в сущности совершенно 
русская женщина.

— Как же так? Но вы сами в нача­
ле нашего разговора сказали, что в 
России вы — иностранка. Это ли не 
парадокс?

— Парадокс? Ну и что с того?!
Беседу вела 

Натэла МЕСХИ.
Фото В. Вяткина.


