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В Большом, театре прошел гала-концерт в честь 45-летия сценической дея­

тельности выдающейся русской певицы Г. ВишневскойНА
Андрей Вознесенский

Когда-то Василий. Розанов 
сравнивал русскую культуру 
с яйцом жар-птицы, из кото­
рого сделали яичницу, не дав 
вылупиться редкой и прекрас­
ной птице.

Но, наверное, у той жар- 
птицы было все же не одно 
яичко, и отнюдъ не каждое 
смиренно дало себя изжарить.

Выстраивая свое противо­
борство с веком, редкая и 
прекрасная птица Галина 
Вишневская искусством — и 
судьбой! — искупляла безумие 
жизни.

... 11 марта 1992 года в 10 
часов 45 минут на ступеньку 
актерского подъезда Большого 
театра шагнула после восем­
надцатилетнего перерыва Га­
лина Павловна Вишневская. 
Взгляд чуть вспомнил прост­

ранство, и ноги сами понесли 
вперед, вперед — мимо оркест­
ровой, в трюм и по узкому 
крутому железному трапу — 
на сцену. Вокруг шум. фото­
вспышки, шлейф провожатых, 
а она, как сомнамбула, шла и 
шла, повинуясь внутреннему 
компасу. Наконец, в луче де­
журного освещения останови­
лась на линии рампы и вдруг, 
пробуя себя в этом простран­
стве, послала несколько силь­
ных нот в абсолютно пустой, 
кромешно-темный зал. Насту­
пила такая тишина... Все за­
мерли, даже фотокоры пере­
стали стрекотать и суетиться. 
Она постояла бездвижно еще 
какое-то, показавшееся дол­
гим, мгновение и произнесла: 
«Ну слава тебе, Господи, что 
это случилось».

В ее честь грандиозный гала- 
концерт, который по силам не 
всем театрам мира.

Ирина Архипова пела. По­
том говорила официальную 
речь. И вдруг, всплеснув ру­
ками, почти заголосила, рас­
пахнув объятия: «Дорогая
моя подружка!»

Галина Павловна королевст­
вовала и кланялась в пояс.

Звучала музыка, с которой 
не страшно умереть.

...Т а к мы должны возвра­
щать каждого. А не впопыхах, 
второпях, списком полузакры­
тым, подспудным, потаенным, 
гуртом, гурьбой.

Зоя ЕРОШОК, Алек­
сандр КОЛЕСНИКОВ. 
Юрий ФЕКЛИСТОВ 

(фото).

1S тысяч стоит, Галя', 
на Вас билет.
Плюс 18 лет изгнанья 
и травли вслед.

Цена такая твоей сцены, 
Большой театр, 
больших талантов храм 

священный. 
Больной театр.

Нет над фронтоном 
Аполлона, 

театр Большой — 
там целлофанный, 

пропыленный 
мешок пустой.

Я вырос на твоей галерке. 
Твой юный рой 
по-русски узнают

в Нью-Йорке:
«Bolshoi, Bolshoi!»

Ты треугольником фронтона, 
как стрелкой, храм, 
указываешь убежденно 
путь к небу нам.

Что нас спасет! Не месть, 
не корысть 

и не сапог.

' «Аукцион билетов на гала- 
концерт в честь ‘ Галины Виш­
невской показал драгоценность 
ее дара».

«Билет на вас, Галина, у те­
атра триста рублей стоит»,— 
сказал всюду вхожий анадемик, 
а откуда-то с верхотуры, с зо­
лотых ярусов, раздался надтрес­
нутый коровьевский тенорон: 
«Ты-то откуда знаешь?»

Это — Россия. пьяноватая, 
без креста, без царя, на очеред­
ном переломе своем, но все же 
чующая малейшую фальшивин­
ку, не прощающая ее даже ува­
жаемому академику. 

а Божий голос, белый голос, 
в котором Бог.

Меж красных полос, черных 
полос, 

кровавых склок, 
художник — это белый 

голос, 
в котором Бог.

Спасибо, гневная Галина, 
что в беспредел 
крамольный и неутолимый 
нам голос пел.

Давно проспекта нет 
Калинина, 

и флаг другой, 
судьба гонимая Галинина 
берет Большой.

Достаточно поразорили. 
Хватит терять.
И, может, мы спасем 

Россию — 
Большой театр.

Р. S.

Вернулись Вы, простив 
красиво, 

отринув месть.
Есть еще женщины 

в России.
И вместе с тем —

в Париже есть.

15 марта, Москва.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ
В ней трудно быть художни­

ком, из нее можно уехать, в 
нее непросто вернуться.

Она меняется, и без нее не 
получается жить.

Галина Вишневская просто 
еще раз это доказала.

Это еще раз доказала Россия.

В. МАМОНТОВ.


