

# ГАЛИНА

Колес. правда. — 1992 — 17 марта.

В Большом театре прошел гала-концерт в честь 45-летия сценической деятельности выдающейся русской певицы Г. Вишневской



## Андрей Вознесенский

15 тысяч стоит, Галя\*,  
на Вас билет.  
Плюс 18 лет изгнания  
и травли вслед.

Цена такая твоей сцены,  
Большой театр,  
больших талантов храм  
священный.  
Больной театр.

Нет над фронтоном  
Аполлона,  
театр Большой —  
там целлофанный,  
пропыленный  
мешок пустой.

Я вырос на твоей галерке.  
Твой юный рой  
по-русски узнают  
в Нью-Йорке:  
«Bolshoi, Bolshoi!»

Ты треугольником фронтона,  
как стрелкой, храм,  
указываешь убежденно  
путь к небу нам.

Что нас спасет! Не месть,  
не корысть  
и не сапог.

а Божий голос, белый голос  
в котором Бог.

Меж красных полос, черных,  
полос,  
красных склок,  
художник — это белый  
голос,  
в котором Бог.

Спасибо, гневная Галина,  
что в беспредел  
крамольный и неутолимый  
нам голос пел.

Давно проспекта нет  
Калинина,  
и флаг другой,  
судьба гонимая Галинина  
берет Большой.

Достаточно поразорили.  
Хватит терять.  
И, может, мы спасем  
Россию —  
Большой театр.

P. S.  
Вернулись Вы, прости  
красиво,  
отринув месть.  
Есть еще женщины  
в России.

И вместе с тем —  
в Париже есть.

15 марта, Москва.

## ТОЧКА ЗРЕНИЯ

В ней трудно быть художником, из нее можно уехать, в нее непросто вернуться.

Она меняется, и без нее не получается жить.

Галина Вишневская просто еще раз это доказала.

Это еще раз доказала Россия.

В. МАМОНТОВ.

Когда-то Василий Розанов сравнивал русскую культуру с яйцом жар-птицы, из которого сделали яичницу, не дав выплутиться редкой и прекрасной птице.

Но, наверное, у той жар-птицы было все же не одно яичко, и отнюдь не каждое смиренно дало себя изжарить.

Выстраивая свое противоборство с веком, редкая и прекрасная птица Галина Вишневская искусством — и судьбой! — искупляла безумие жизни.

... 11 марта 1992 года в 10 часов 45 минут на ступеньку актерского подъезда Большого театра шагнула после восемнадцатилетнего перерыва Галина Павловна Вишневская. Взгляд чуть вспомнил прост-

ранство, и ноги сами понесли вперед, вперед — мимо оркестровой, в трюм и по узкому крутому железному трапу — на сцену. Вокруг шум, фото-вспышки, шлейф провожатых, а она, как сомнамбула, шла и шла, повинувшись внутреннему компасу. Наконец, в луче дежурного освещения остановилась на линии рамп и вдруг, пробуя себя в этом пространстве, послала несколько сильных нот в абсолютно пустой, кроме темно-темный зал. Наступила такая тишина... Все замерло, даже фотокоры перестали стрекотать и суетиться. Она постояла бездвижно еще какое-то, показавшееся долгим, мновение и произнесла: «Ну слава тебе, Господи, что это случилось».

Все честь грандиозный гала-концерт, который по силам не всем театрам мира.

Ирина Архипова пела. Потом говорила официальную речь. И вдруг, всплеснув руками, почти заголосила, распахнув объятия: «Дорогая моя подружка!»

Галина Павловна королевствовала и кланялась в пояс.

Звучала музыка, с которой не страшно умереть.

...Так мы должны возвращать каждого. А не впопыхах, второпях, списком полузакрытым, подспудным, потаенным, гуртом, гурьбой.

Зоя ЕРОШОК, Александр КОЛЕСНИКОВ, Юрий ФЕКЛИСТОВ (фото).