
Г“АЛИНА Вишневская. Возвращение».,
Премьера фильма под таким назва­

нием режиссера I Григория Амнуэля про­
шла на минувшей неделе в конференц- 
зале Центрального Дома художника. На 
мой дилетантский взгляд, называя свое 
произведение, автор явно поскромничал. 
«Возвращение в зону»' или «Норма об­
личает» — что-нибудь подобное было бы 
в самый раз. Похоже, для Г. Амнуэля во­
все не так важно, что за явление искус­
ства мы потеряли с отъездом Галины 
Вишневской да так и не приобрели, не­
смотря ■ ни на какие возвращения: век 
оперной певицы достаточно долог, но, 
увы, не бесконечен... А вот высказыва­
ния Галины Павловны — политического 
деятеля, типа: «Слава Богу, что ушел 
Горбачев», — для него сущая находка. 
Изобретя в самом начале емкий, а глав­
ное, свежий образ сплошной зоны, будь 
то место в Шереметьеве-2, куда не пу­
стили его сьемочную группу, или ГАБТ, 
или вообще вся страна, режиссер пре­
вратил свой фильм в прокрустово ложе.

Вот Галина Павловна переступает по­
рог Большого, который пару лет назад 
решила никогда не переступать, — зву­
чит трагическая музыка сцены дуэли из 
«Евгения Онегина». Вот ей возвращают 
отнятое некогда удостоверение — зву­
чит красавец-полонез из той же оперы. 
А вот Г. П. Вишневская разрушает к 
чертовой матери всю концепцию: оказы­
вается, то свое удостоверение она нико-
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возможно, тогда и зритель к вам потянется...
гда не сдавала. Вся торжественная сцена 
обернулась неловкой шуткой, и впору бы­
ло вместо полонеза музыкальным фоном 
пустить — ну, скажем, куплеты мосье 
Трике.

Или — другой момент, Великолепная 
друидесса Норма поет свою знаменитую 
«Каста дива». А разыгравшееся вообра­
жение Г. Амнуэля подсказывает ему до­
полнить пение Галины Вишневской хро- 
никдй с полным набором: тут и лучший 
друг всех физкультурников и оперных 
певцов, и идущие по Праге танки, и да­
же марширующие в проходах ГАБТа на 
каком-то торжестве несчастные пионеры
— несчастные, естественно, лишь в этом 
странном контексте. И уже не удивило 
то, что указ о лишении Вишневской и 
Ростроповича советского гражданства 
был прочитан за кадром редким по про­
тивности голосом. А вот то, что сама 
Галина Павловна прощает всех своих бы­
лых обидчиков с выражением лица и ин­
тонациями, далекими от благостности, по­
могая себе перстом указующим, да еще 
под торжествующий марш из «Аиды», —- 
просто грустно. «Религия учит прощать»,
— говорит она в фильме чуть позднее. 
Прощать — да, но не так...

После фильма Григория Амнуэля был 
показан более ранний фильм американ­
ских авторов о приезде в 1990 году то­
гда еще, естественно, в СССР Мстислава 
Ростроповича с оркестром. Оператор­
ская работа была слабовата, не в пример 
Борису Шестакову. /Концепции, не про­
слеживалось никакой. Равно как и идео­
логии. Хотя вроде бы было и о Солжени­
цыне, и о Сахарове. Видимо, автор филь­
ма, простой американский режиссер, по­
шел на поводу у музыки. Что, в общем- 
то, естественно. И фильм — получился. 
И смотрелся не просто с удовольствием, 
но — с наслаждением. А какое еще чув­
ство можно испытывать от ТАКОГО ис­
полнения Восьмой симфонии Шостако­
вича и Шестой Чайковского?

Пройдет время. И, я надеюсь, все 
встанет на свои места. Вишневская за­
помнится Виолеттой, Аидой, Татьяной. 
Ростропович — тем, что он прекрасный 
виолончелист и дирижер. Макарова — 
своими достижениями на балетных сце­
нах. Лимонов — «Эдичкой». Распутин— 
«Прощанием с Матерой». И — да будет 
такі

Юлия РАХАЕВА.


